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李沁涵 2000年出生，南安石井人，郑州
大学书法学院本科在读。福建省书法家协会
会员，河南省青年书法家协会会员，湖南省大
学生书法联合会会员。入展全国第三届大学
生书法篆刻作品展，首届江苏省杨沂孙·书法
篆刻作品展，福建省第六届书坛新人新作展
等。作品收藏于中国书画报。作品、论文刊
登于《大学书法》《青少年书法》《书法导报》

《中国书画报》等期刊。

《艺概》有言：“书者，如也。如其志，如其
学，如其才，总之曰如其人而已。”学书放至首
位的便是学识，最难能可贵的便是静下心来去
积学累功。而沁涵便有这一种难得的品质。

沁涵学书由篆书入手，兼学二王小楷。
由秦汉刻石转而主攻清篆，故其篆书并无浑
浊气，穆如清风。所谓“凡作书要布置，要神
采。布置本乎运心，神采生于运笔”。意的自
由表达，是基于熟刃的技巧之上，因此，习书
不仅要有稳扎稳打的学书方法更要有戒骄戒
躁的学书态度。她的作品能够入选全国第三
届大学生展，就是最好的证明。

“时时见古人而又能化古”，希望沁涵以后
可以在沉稳之中找寻到属于自己的意气。“山不
让尘，川不辞盈。”望沁涵持之以恒，未来可期。

山不让尘，川不辞盈
顾翔（郑州大学书法学院副教授、硕士

生导师，中国书法家协会会员）

炊烟升起的地方便是家。小时
候，最喜欢看夕阳西下的炊烟袅袅，那
是母亲正用土灶生火做饭。

说起土灶，是农村家家户户必备
的炊具，如“镇家之宝”，多用砖加泥
巴砌成，高约 1.2米左右，由灶口、灶
膛、灶台、灶体、烟囱 5 个部分组成，
方方正正，憨憨的，却承载一家老少
一日三餐的重任。无论多么贫苦的
岁月，只要屋子里有一方土灶，只要
土灶上升腾出热气来，日子里便有生
机，有希望。温暖的土灶，总能给人
心理上的慰藉。

当地人将女人称为“锅边转”——
女人一辈子在土灶和锅边忙碌，母亲
就是这样的乡村妇女。三尺灶台就是
她一生都离不开的舞台，在袅袅炊烟
和氤氲热气中养大我们姐弟。

清晨一早起床母亲就开始围着土
灶打转。父亲往灶膛里塞一把干透、新
鲜的柴火，火苗便腾地冒出来，母亲则
切菜、炒菜，叮叮当当，房间里瞬间炊烟
弥漫。两人隔着烟火有说有笑，家长里
短，春种秋收。灶台上热气腾腾，一天
的希望也随着熊熊烈火燃烧起来。

那时候生活清苦，可母亲却像魔
术师，土灶就是她的“魔盒”。利用这
个简陋的道具，为正在长身体的我们
变出过许多美食。锅巴、饺子、红薯
饼，如果有碗南瓜粉蒸肉更是像过年
似的欢快。粗茶淡饭万年香，我们的
欢声笑语常常穿透老屋的墙壁在乡村
的空中四处飘散。

冬天的晚上也格外温暖。我和姐
姐总喜欢抢着挤在母亲身边，看着从灶
口飘出的火苗将母亲平静的脸映红。
而我们，则故意拿出一双小手在火苗上
伸进伸出，看着火苗兴奋地跳跃，等待
锅里香气四溢的饭菜赶快熟透。赶上
母亲心情好时，还会奖励我们两块大红

薯，往灶膛的火堆里一扔就可以等着吃
上一顿美味的“烧烤”。待吃完饭后，母
亲接着在灶台上收拾碗筷，此时便是我
们最期待的时刻——掏出烤红薯，那可
是物资匮乏的年代里我们姐弟最喜欢
的零食。

然而随着时代发展，土灶逐渐退
出生活的舞台，煤气灶随之隆重登场，
电饭煲、电磁炉、微波炉等新鲜的“配
角儿”也联袂出演。可即使有了煤气、
电器，母亲依然留着那方土灶烧火做
饭，父亲笑话她跟不上时代，她却得意
地说：“家里柴火有的是，烧出来的饭

菜又香，何必浪费钱，有那钱还不如存
着给孩子们……”

温暖朴实的土灶就像母亲经历的
一生，始终为我们保留着最热闹、最温
馨的港湾。每次回家，母亲会提前备
好自家养的鸡鸭鹅鸽，人到齐了便开
始洗锅、热锅，这可是父母平日在家都
舍不得吃的美味。妈妈掌勺，姐姐和
妻子切菜，我还负责添柴，全神贯注地
听母亲吩咐：“再掏掏，让火大一点”

“好了，这把柴烧了就刚好……”父亲
则坐在一旁听我们聊着外面的工作、
生活，偶尔也说说家里的变化。谈笑

间，一大桌饭菜好了，其乐融融。每次
邻居经过，听到厨房里的欢笑声，闻到
饭菜香，总会投来羡慕的眼神。

后来家里的厨房需要装修改造，
实在容不下那方土灶。再加上母亲上
了岁数，挑柴劈柴愈发费劲，父亲趁机
劝说，可母亲执意要将土灶留下，无奈
之下，父亲只好在厨房前再搭一隅收
容它。有一回我实在忍不住问母亲：

“现在家用电器多方便啊，你何必那么
辛苦生火做饭？”她却笑着对我说：“不
辛苦，有炊烟升起的地方才是家嘛
……”瞬间，我的眼泪夺眶而出！

老同学伟峰兄大作《魅力大廷》即
将付梓。细细品读厚厚的书稿，伟峰
兄的用心、细心、耐心之功，悉如往期，
一览无余。

这是伟峰兄主编的《大廷文化丛
书》的第三辑，丛书此前已出版过《诗
动大廷》《记忆大廷》，《魅力大廷》是这
一系列的收官之作。

一棵老树，一段往事，一座祠堂，
一条老街，都会成为游子回望故乡时
深深眷恋的乡愁。而岁月沉淀下来的
文脉，则像一条无形的绳线，把一代代
故人、一处处风物紧紧联系起来，成为
这一方水土上所有人的精神家园。南
安市的码头大廷乡，就是伟峰兄深藏
心间的那一处乡愁。

唐代欧阳詹曾于少年时隐读于高
盖山白云室，后与韩愈等人同登“龙虎
榜”，高盖山因之而成为八闽大地的一
处文化圣地。宋时大儒朱熹曾登临高
盖山拜谒欧氏读书处，并留下“此诗山
也”的赞叹。

大廷乡就坐落于高盖山脚下，是
南安西北部的一处文化重地。这处已
有千余年历史的村落，人文荟萃，至今
仍保存着较为完好的传统风貌。《魅力
大廷》的内容涉及当地的乡村景点、灯
谜活动、乡贤故事、乡贤艺术、日历文
化，并收集了各界媒体对村子所做的
报道。一书在手，既有历史的悠远与
丰富，又有乡情的鲜活与淳厚。

数年之前，我曾与伟峰兄探讨乡
土文化的整理与保护，颇有共识。令
我欣喜与佩服的是，不久之后，他即付
诸行动，先是推出个人微信公众号“大
廷文史”，专注于当地文史资料的收集
与传播，并一发而不可收，在乡贤们的
大力帮助下不断将其成果付印成册，
至今未有停下的迹象。

文化是一个国家、一个民族的魂
魄。在高歌猛进的乡村振兴之路上，
保护好、传承好独具特色的优秀传统
文化，越来越受到有识之士的重视。

《大廷文化丛书》三辑即将圆满完成，

这一系列丛书的成功出版，及时、细
致、系统地梳理了千年大廷的文化家
底。在时代飞速发展、社会迅猛变迁
的当下，这套丛书收录的丰富的地方
史志、原生态的文化习俗等特色文化
就显得尤为珍贵。

以我观之，除了众多乡贤的鼎力
支持外，伟峰兄之所以能成此美事，还
在于他的“痴”与“拙”。

伟峰兄自小雅好文史，甚至已达
“痴”的境界，其“枫韵斋”收集的各类藏
书达3000余册。不管是旧厝，还是新
居，他都一直把家里最重要的位置留给
这些日夜相伴的朋友。虽常年在厦门
同安、泉州洛江等地谋事，但他对于故
乡大廷乡的牵挂一直未曾中断。多年
来，他在工作之余，沉醉于地方史志的
收集与研究，近年来更将主要精力用于
整理大廷乡底蕴深厚、特色独具的文化
遗产，经年累月，终获丰硕的成果。

伟峰兄生活淡泊，处事善用“拙”
劲。在收集文史书籍、资料的过程中，

他能为收齐一套心仪的文化丛书而四
处寻求，虽历数载而不辍。而在整理
大量素材的过程中，他经常手抄笔录，
夜以继日，惜时如金。不管世事如何
变迁，他始终在自己挚爱的领域里专
注地挥洒着汗水。大智慧者方能用笨
功夫，伟峰兄得之。

《魅力大廷》末尾收录了近年来考
取大学本科的大廷青年才俊名单，每
年达二三十位，这个数据对于一个乡
村来说是十分难得的。一切文化的事
业，都是教育的事业。我想，大廷人读
书之盛的传统，应该与它不曾中断的
文化传承息息相关。

千年大廷，文脉不断，这是因为始
终有人甘于寂寞，接力书写着这方土
地上令人眷恋的山山水水、一草一
木。每个游子都有乡愁，伟峰兄用他
默默的行动，将自己的乡愁装进了一
本本书里，写在了无数不眠之夜的字
里行间。

伟峰兄幸甚。大廷乡幸甚。

主办单位：南安市文联 南安市书协 海丝商报社
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芦川胜境，银罗学府。相公山麓，
诞生于抗日烽火中的南安二中，悠悠
八秩峥嵘岁月，莘莘学子于斯为盛。

遇见南二，与父亲的执着有必然
的关系。当年初考，小学毕业班班主
任帮我填报国光中学，高分录取。父
亲在二中教过一年政治，对二中感情
甚笃，硬是走“后门”把我弄回二中。
这才开启了一辈子的二中情怀……

当时我个头比自行车没高多少，腿
不够长，跨不上去，一倒就变成车骑人。
于是从小学五年级我就用父亲的老飞鸽
自行车狂练，左手握左车把，右手握中
梁，在老家通往二中的路上摔了无数
次。快开学时，父亲买了辆新自行车，押
着我到罗东派出所办理车牌，一路摔了
无数回。开学后，跟在堂兄后面一路蹚
到学校，竟很快出师，壮胆不少。回想一
下，真感谢父亲的执着与干练！

学校依山而建，很有层次感，校门
进来是运动场，依地势从下而上四个
斜坡，直到大礼堂，每坡上平整出一
片，两栋平房分置。在左侧又陆续建
成食堂、教师、学生宿舍，先平房，后侯
昌财先生又逐一改建成楼房。

令我记忆犹新的是大热天在树下
乘凉，你得随时提防同学从后面把你

推下去，为防止摔倒把裤子磨破，大家
一个个都练得灵活无比，能控制住身
体不摔倒。那时不到过年，很少有人
能买新衣服。懵懂少年已有羞耻之
心，怕在女同学面前穿破裤子，露个腚
能让大家笑话很久。

那时正是长身体的年纪，青苗时节，
不到中午，都饿得前胸贴后背，下课钟声
一敲，一路奔向设在黄氏宗祠里的食堂，
在师傅抬出的蒸笼里找寻刻有自己大名
的铝饭盒，顾不得烫手，就着咸菜，狼吞
虎咽，时至今日都感叹当时饭量。有时
母亲心疼，用难得的花生、金针菇加在米
饭一起蒸，一人吃都不够，看着目不转睛
的堂兄弟，还要分一点给他。

校园最快乐的时光是下午课前这
一段。男生们跳步、过“虎”关、“斗鸡”，
女孩们玩橡皮筋、踢毽子、跳绳，单练、小
组、组团，换着花样玩，乐此不疲，家长的
嘱托、老师的叮咛全在九霄云外。高年
级同学胆子更大，大声猜拳、跳霹雳舞，
个别胆肥的故意走到漂亮女生面前搭讪
着，说点让女同学脸红的话题。

黄昏中的学校，热热闹闹，喧哗的
人群，激情沸腾。篮球场上，温文尔雅
的老师们在狂奔，上篮，抢断，拉扯，为
裁判的吹停，面带笑容的争执着，偶尔

会高叫一声，难得争得脸红耳赤，晚自
习课间休息还念念不忘，班主任连才
师三步跨上篮得分又快速回防历历在
目……沿着后山小路，一路来到洞顶
寺，三五成群，或互背课文，或研究难
题，或游戏嬉闹，激扬文字……有同学
写下“人沐七彩间”的好句子，在路上
我也悟出“我想将梦中的仙境朦胧于
仙台山的迷蒙之中”一句，语文老师特
地表扬，好几天高兴得梦中再现。

二中教风学风扎实，当年名师辈
出。当年黄水源校长在司令台上风度翩
翩做报告，学生争相传着他是毕业于福
建师大生物系的高才生，追星似的不错
过他的每次演讲。在拥挤的食堂相遇，
向校长打招呼敬礼，他都一如既往地优
雅回应。一个好校长带出一批名师。这
一批名师带出上世纪90年代二中的辉
煌。学生们孜孜以求，你追我赶，遨游于
知识的海洋。当时数学、地理、历史全县
有竞赛，我有幸都入选校队，老师们关爱
学生，把竞赛辅导时间错开，不计报酬，
开足马力专心辅导，开小灶。

在全县历史学科竞赛，我有幸作
为南安二中代表参加，第一次上县城，
当时在一中南华楼的考室里，我暗暗
定下决心，一定要考入这所全县最高

学府。放牛的大伯老是告诫我：“你没
地，不好好读书，无路可走。”华山一条
路，危机感一路跟着，我像拼命三郎一
般，最终以全县100名内的成绩，如期
进入一中。

菁菁校园，不忘师生情，难得同窗
谊。毕业前夕，忙着准备中考，一切还
是井然有序，洗彩色毕业照，送每位同
学一张个人照，要好同学互赠笔记本，
还很有才华题了一堆留言。考完试
后，大家相约走遍每位同学的家，骑了
好几天的车，至今宛若昨日。

再回南二，是师大毕业后。我有幸
被分配到二中，任教一个多月。回母校
任教，数学老师任老师爱屋及乌关心工
作、嘘寒问暖。与父亲同宿舍的政教主
任亲自张罗党员关系转接、倾囊指导。
二中老校长侯晚全当时任高一年段长，
指导我时一丝不苟、不遗余力。后面我
借调一中时，学生们依依不舍的样子还
记忆犹新，同事们帮忙收拾行李，回想
仍心生温暖。恰逢一中高初中分离，三
年借调期间，关系一直还在二中，评副
高职称却免于下乡支教。来来去去，骑
摩托带一大捆一中练习资料回二中领
工资，每每想起，仿佛昨日，这延续一辈
子的二中情怀……

土灶里的温暖 林美聪

守护古镇乡愁的游子

南二往事 黄毅琳

洪春锦

学书须胸中有道义，又广之以圣哲之学，
书乃可贵。


