

# 父亲的拐杖

吴奋勇



晨阳初照，晓风徐徐，整个小山村清清亮亮，空气清新得像刚刚洗过一样。住在老家的父母亲又同时起床。母亲烧火做饭，料理家务；父亲煮水泡茶，然后一个人去村里散步。

这个明媚的夏日，他也是拄着“拐杖”出发的。它其实是一根母亲用来赶鸡鸭的竹子，父亲用菜刀修理几下，成为他的“第三只脚”。外人看来，这不像是一根拐杖，更像是用来赶牲畜的工具，或者拿着它到田里给藤类植物作为攀爬的助手，或者可以作为篱笆，或者装上一个稻草人。我猜，父亲要的就是这样的误判效果。因为父亲怕人家说他老了，不行了，得拄拐杖了。这与他要强的性格有关。在他心里，他不服老，但身体不听使唤。他很爱面子的。

父亲得了“慢阻肺”十几年了，走起路来气喘吁吁，跨入76岁的门槛，身体越发虚弱。前年到医院治疗，医生建议他出门最好拄拐杖。在医生面前，他听话了。那次，我和弟弟带他到商店选购，形状和颜色他都满意，杖身是黑色的，黑得发亮，没有任何的图

案。杖底有一环金属，杖柄也简单，稍微弯曲，他握住说，手感很好。在医院，他用了几次，说挺顺手的，好用，还和病友人谈得风生水起。可是出院回家，他就不用了，说不好用。后来，我儿子，从网上给他买了一根不锈钢的，杖底是四个爪，更现代化了，还有声音装置。但他不满意，我们也拿他没办法，随他去吧。

后来，据他自己说，有一次，他独自去菜园摘菜，回来的路上，看到路旁有一根不知是谁丢下的木棍，上面还有青绿的叶子，他想捡回家作为柴火，就拄着回来，但走起路来更稳了，从此他就时不地自己做拐杖，几天就换一次，轮流使用。有的是捡来的，有的是母亲上山砍伐的，有的是我和弟弟特意上山为他寻找的。门口的屋檐下堆着他的拐杖。母亲说，父亲是为了省钱。父亲说是实用，自己做的更自如、合手。

其实，我们心里都明白父亲的心思，就随他了，只要他高兴就好。去年八月下旬，父亲在老家突然去世。回想他在老家的日子，从来没有好好使

用过买来的好看的拐杖。

出殡那天，按照农村的风俗，我们把两把买的和他亲自制作的十几根“拐杖”都烧给他，让他在另一个世界自由选择使用，也许在那个地方，没有疾病的他，健步如飞，再也不必使用了。

近日，偶然读到一篇美文《柳木拐杖》。作者的爷爷使用的拐杖是柳树，不小心丢在乡野，却活了下来，为人们送来绿荫。文章的最后写道，他要像爷爷一样，拄着拐杖在大地上走来走去，如果不小心丢了，也没有关系，会长成一棵大柳树。“柳树的绿荫，就是我留给大地的身影……”

我的老家没有柳树，但父亲用过的拐杖，是否也曾不小心丢失过，若是能长出嫩绿的枝条，说不定也会生机勃勃。

我该再一次回到乡下，从清晨开始，细细地寻找，“一切皆有可能”。在父亲走过的的地方，在父亲的拐杖点到的地方，一定留下什么，或者长出了什么。比如风，继续吹拂；比如绿荫，一直伸展翠美；比如牛哞哞，依然赞美着勤善人家……

## 这一抹清凉

黄毅琳

炎炎周末，几个家庭结伴来到慕名已久的龙腾峡。烈烈骄阳下，我们享受到这抹期待已久的清凉。

一路畅谈，一车欢声，穿街过镇，难得闲情逸致，有生活感悟，有故事分享，时不时谈点燃爆。山路在蜿蜒盘旋，不禁阵阵感慨翻云人民开山铺路的豪迈与喜悦。大家还犹豫着是否联系熟人，不知不觉气派壮观的景区大门映入眼帘。

在路标指引下，终于到了游客中心，喝着营销中心经理精心泡的好茶，聆听负责人娓娓道来的运作心得、创业心路，佩服于他有久久为功、终于建成的喜悦，更惊讶于他能作词唱歌。

到过很多地方漂流，龙腾峡给人印象最深的是：前程峡谷漂流刺激心惊胆战，后程玻璃漂流心悠悠然。

两人一组，体重相当，才能保持皮划艇重心稳定，不易翻覆。与友人同艇，我总压舱在后，更好体验。人工水道设计多样，有直有弯，有高有低，快速前行中，巨浪冲湿全身，盖过头顶，让人刺激尖叫又期待连连，紧握扶手，酸疼得要抽筋似的。每一步都有一个小湖，水面平缓，不时旋转，不时搁浅，水中有绳，让人抓着，反向推力可让皮划艇前行，在工人师傅协助下推向下一一道峡谷，新一轮紧张又悄然而至，不知道：落差多大，还有多长，浪有多高？这刺激心惊胆战！速度与激情！

玻璃滑道悠长，有弯道，有直道，盘旋蜿蜒在空中，如蛟龙腾飞，皮划艇在水流冲击下缓缓向前，如同舒服坐在观光火车上。水流时大时小，大时较快前进，飘然，小时缓缓有要停下来的感觉。一张一弛，前程刺激，后程舒缓……刹那间，一小时的旅程悄然而止，我们还停留在心悸与狂乱中，只是腰酸腿痛才把我们从这抹清凉带回烈日炎炎，骄阳似火中。

只是这抹清凉，让人久久不能忘怀，不禁自问：龙腾峡，还来一次？

## 千年石官道·状元坡

吴淑萍

当阳光溢出蓝天  
白云悠悠归古道  
山泉，绿了平步青云  
溪水，润了跬步千里

官道上无一丝尘埃  
人在画中，尘世在外  
留下一缕朝霞  
剪成卧云桥的浮雕

朝阳彤彤，神池激澈  
系上连理枝，迎风舒展  
立在五台，心怀万里山河

山中的鸟雀，都有凌云之志  
溪水里的鱼儿，必一跃龙门  
耳边，古琴清冷十三徽  
绵绵不绝，高山流水

走遍古道的万水千山  
仙脚留芳，千山万水  
才懂得了：  
山中神池可沉下一颗躁动的心

## 学游泳

贺彦豪



七月盛夏，瓦蓝瓦蓝的天空没有一丝云彩，太阳像一个燃烧着的火炉，河里的水也被晒热，走在柏油马路上也“烫脚”。这样热的天，“水中游泳任风吹，不羡鱼儿乐在斯。”那一种水的柔和，畅快的沐浴，冰凉的惬意，让人在游泳中变得年轻与健康。那该有多好啊！

学游泳去哪里学？我觉得，游泳馆有教练、救生员和急救药品。午后三四点，透过淡薄的云层，阳光也悄然减弱下来。来游泳馆的人也多了，这里有一大一小两个泳池，会游泳的像鱼儿在水中畅游；小泳池就成了孩子们夏天的游乐园。

小的时候，爱玩是每个孩子的天性。一到放暑假，老师布置的语文和算术作业，紧赶慢赶，很快就做完了。去哪里玩？我向母亲要点零钱，便拎了条三角形红色游泳裤、毛巾，独自悄然奔向游泳池。

初学游泳的时候，“扑通”一声，不看人多人少，不问深浅，我一下子跳入泳池，水花溅起，似一池的落英缤纷，洒向别人的脸。水也冲进了鼻孔，呛了一口，鼻子酸酸的，怕水吗？心想：怕水还能学游泳，于是我鼓起勇气，闭气把头潜入水里，这样多次潜水，我就大胆地在水中扑腾几下子！想起第一次学游泳，就是这样毫无顾忌地跳入青年乐园（现改为芳草园）泳池的，我那时刚满12岁。

“识得水性在泳池，大江长河任所之。”这样游泳一学就好几年，尽管我也能学蛙泳游上个十几米了；但不像蛙泳可以抬头让呼吸道倾斜一次，换气也不行，离真正会游泳还差得很远。其实，我还是旱鸭子一个。“无师自解，有格句堪夸。”后来我在一篇《雨是一首透明的歌》的散文中写道：“收工的时候，我跑到村子的一个池塘里洗澡，‘扑通’一跳，像一条鱼儿在水里扑腾着，平静的水面

的时候，她母亲给孩子报了个游泳培训班，那个夏天，几乎每天去泳池学游泳。过了夏天，发了张毕业证。第二年，陪孙女去泳池游泳时，我才知道：其实孩子还不太会游泳。只好重新练习，重新再来，我当起“临时”教练，教她学蛙泳：此时双臂一拨水，两腿一蹬腿，像只青蛙一样身子跃起朝前一倾，猛地向前游去。经过一遍两遍，几十遍的练习，自信是学习的动力。伟人毛泽东说过：“自信人生二百年，会当击流三千里。”孩子的接受能力还是不错的，她人聪明，脑子反应快，一学就会。三年过去了，如今孩子一口气也能游个一二百米了。

所以说：游泳不仅仅是兴趣，更是一项求生技能。“学蛙游泳洗污尘，俯仰浮沉自在身。”让孩子在学游泳中逐渐成长。孙女八岁

周紫红

(一)

喝过早茶，出门买菜。摩托车就停在一棵繁花

灼灼的樱花树边。年前，这棵樱

花树的枝头还未有蓓蕾，可是，前几天

已经满树繁花，今天再看，这棵樱花树的

枝头依旧明艳照人——只是，再一细看，那灼

红花已是萎靡颓唐的模样。再转头看一眼不

远处的另一棵樱花树，枝头居然残红寥寥。虽然心

中有无限感慨，但是，所有的怜惜并不能阻止红销香尽。

春天，或许是一个最好的季节。春天，也或许不是一

个最好的季节。

春来，姹紫嫣红开遍，那是何等的美艳动人！可是，转眼

间，却又是纷纷红紫已成尘。是春天，带来了它们，又带走了它们。每年春天都是如此，可是，人们依然爱着春天。

在料峭春风中独立花前，与花相看两不厌，欣喜中有淡然。因为

觉得是花就得开放，开花，其实是常态。花儿开放后，不久，花儿会凋谢，这，也是常态。我泰然接受所有的一切。因为明了一切，所以，不悲不喜，无忧无惧。

(二)

巷口有株高大的玉兰树，昂然挺立在我家的前门，是我家最醒目一个标志。玉兰树绝对是一种侠骨柔情的树，它身躯高大，傲骨铮铮，看似粗犷不拘，可开的花朵却小巧玲珑，可爱之至，其花虽小，却芳香四溢，香味极其清冽缠绵，深得所有人的喜欢。含苞待放的玉兰花如同毛笔的笔尖，这总让我怀疑玉兰树的前世是个挥毫泼墨的儒雅文人，所以直到今生为树，它们仍然眷念着可以书写千古风流文字的毛笔，于是就把花苞化作毛笔的笔尖，待到花开日，便用花香书写无字的篇章。盛放的玉兰花则如美人的纤纤玉手，我总以为书上所谓的“兰花指”，那“兰花”不应该单指兰花，也应该包括玉兰花的。这株玉兰树自从几年前到我家安家落户之后，茁壮成长，四季青葱，

尽职尽责地

撑起一片可人的绿荫，不仅如此，它还年年绽放，年年飘香，不仅芬芳了我家，还芬芳了左邻右舍，甚至毫不吝啬地把迷人的芬芳无私地馈赠给路过的陌生人。

每年从初夏到初冬，我天天都在玉兰花香的缠绕中恋恋不舍地离开家门去上班，又在玉兰花香的殷勤拥抱着热情拥抱着欣然地回家。

(三)

一个细雨飘潇的春夜，我撑着伞独自在湖边散步，突然，一阵奇异的香气把我结结实实地罩住了。是香樟木的芬芳！但是，它的气味又不同于木头的芬芳，而是清新沁鼻，还微微带着甜味儿。我茫然四顾，当看到湖边一株株在雨中静默着的香樟树，我恍然大悟：这香味应该是花香！借着昏暗的路灯，我仔细寻找，终于看到了香樟树叶间盛开着的团簇簇簇细碎碎的小花，在橘黄的灯光下，那淡淡的黄绿色的玲珑花朵带着晶莹闪烁的雨水含羞垂首，居然让我看呆了。原来，香樟树的花居然是这样的，香樟树的花香居然是这样的！那个晚上，我如获至宝般开心，我一圈一圈地绕湖而行，希望多闻闻这美妙的花香——原来，这么多年来，我错过了这么美好的花香！心里隐隐有了些许惆怅……后来，每个春天的夜晚，哪怕下雨，我也会到湖边走走，只为了闻闻香樟树的花香，那令人迷醉的奇异花香。

(四)

记得那个美丽的春日下午，我和朋友相约爬象山，一路上，两人兴致盎然地看春来满山绿，听春鸟满山啼，深深地呼吸着吹面不寒的春风捎来芬芳的花香和新鲜的青草气息。路旁，栀子花似疏星坠地，散落在无垠的绿海上，映山红颇有星火燎原之势，不知名的野花也像细密的针脚缝织着春天这件美丽的衣裳。路上，时有美丽的桐花飘落下来，落在肩头，落在发梢。由于是雨后初霁，林间雾气缠绵缭绕，真是恍若仙境。到了山顶，我们在枝繁叶茂的梧桐树下找了石桌石凳坐下，因为是山顶，因为远离闹市，所以无车马之喧，加上不是周末，山中别无他人，更是没有烦人的笑闹声。林间空寂无人，我们静静地坐，静静地喝带去的滚烫的茶水，悠然地欣赏远处花雨缤纷，头顶时不时有落花悄无声息地飘零——这是世上最凄美的舞蹈呢！心中不觉感慨万分：美丽的东西总是易逝的！就在这静默中，我真切地感受到人生的美好，感觉自己真幸福！