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晨阳初照，晓风徐徐，整个小山村
清清亮亮，空气清新得像刚刚洗过一
样。住在老家的父母亲又同时起床。
母亲烧火做饭，料理家务：父亲煮水泡
茶，然后一个人去村里散步。

这个明媚的夏日，他也是拄着“拐
杖”出发的。它其实是一根母亲用来赶
鸡鸭的竹子，父亲用菜刀修理几下，成
为他的“第三只脚”。外人看来，这不像
是一根拐杖，更像是用来赶牲畜的工
具，或者拿着它到田里给藤类植物作为
攀爬的助手，或者可以作为篱笆，或者
装上一个稻草人。我猜，父亲要的就是
这样的误判效果。因为父亲怕人家说
他老了，不行了，得拄拐杖了。这与他
要强的性格有关。在他心里，他不服
老，但身体不听使唤。他很爱面子的。

父亲得了“慢阻肺”十几年了，走
起路来气喘吁吁，跨入 76岁的门槛，
身体越发虚弱。前年到医院治疗，医
生建议他出门最好拄拐杖。在医生面
前，他听话了。那次，我和弟弟带他到
商店选购，形状和颜色他都满意，杖身
是黑色的，黑得发亮，没有任何的图

案。杖底有一环金属，杖柄也简单，稍
微弯曲，他握住说，手感很好。在医
院，他用了几次，说挺顺手的，好用，还
和病友人谈得风生水起。可是出院回
家，他就不用了，说不好用。后来，我
儿子，从网上给他买了一根不锈钢的，
杖底是四个爪，更现代化了，还有声音
装置。但他不满意，我们也拿他没办
法，随他去吧。

后来，据他自己说，有一次，他独自
去菜园摘菜，回来的路上，看到路旁有
一根不知是谁丢下的木棍，上面还有青
绿的叶子，他想捡回家作为柴火，就拄
着回来，但走起路来更稳了，从此他就
不时地自己做拐杖，几天就换一次，轮
流使用。有的是捡来的，有的是母亲上
山砍伐的，有的是我和弟弟特意上山为
他寻找的。门口的屋檐下堆着他的拐
杖。母亲说，父亲是为了省钱。父亲
说，是实用，自己做的更自如、合手。

其实，我们心里都明白父亲的心
思，就随他了，只要他高兴就好。去年
八月下旬，父亲在老家突然去世。回
想他在老家的日子，从来没有好好使

用过买来的好看的拐杖。
出殡那天，按照农村的风俗，我们

把两把买的和他亲自制作的十几根“拐
杖”都烧给他，让他在另一个世界自由
选择使用，也许在那个地方，没有疾病
的他，健步如飞，再也不必使用了。

近日，偶然读到一篇美文《柳木拐
杖》。作者的爷爷使用的拐杖是柳树，
不小心丢在乡野，却活了下来，为人们
送来绿荫。文章的最后写道，他要像
爷爷一样，拄着拐杖在大地上走来走
去，如果不小心丢了，也没有关系，会
长成一棵大柳树。“柳树的绿荫，就是
我留给大地的身影……”

我的老家没有柳树，但父亲用过的
拐杖，是否也曾不小心丢失过，若是能长
出嫩绿的枝条，说不定也会生机勃勃。

我该再一次回到乡下，从清晨开
始，细细地寻找，“一切皆有可能”。在
父亲走过的地方，在父亲的拐杖点到
的地方，一定留下什么，或者长出了什
么。比如风，继续吹拂；比如绿荫，一
直伸展翠美；比如牛哞哞，依然赞美着
勤善人家……

父亲的拐杖 吴奋勇

炎炎周末，几个家庭结伴来到慕名已久的龙腾
峡。烈烈骄阳下，我们享受到这抹期待已久的清凉。

一路畅谈，一车欢声，穿街过镇，难得闲情逸
致，有生活感悟，有故事分享，时不时谈点爆燃。
山路在蜿蜒盘旋，不禁阵阵感慨翔云人民开山铺
路的豪迈与喜悦。大家还犹豫着是否联系熟人，
不知不觉气派壮观的景区大门映入眼帘。

在路标指引下，终于到了游客中心，喝着营销
中心经理精心泡的好茶，聆听负责人娓娓道来的
运作心得、创业心路，佩服于他有久久为功、终于
建成的喜悦，更惊讶于他能作词写歌。

到过很多地方漂流，龙腾峡给人印象最深的
是：前程峡谷漂流刺激心怦怦然，后程玻璃漂流心
悠悠然。

两人一组，体重相当，才能保持皮划艇重心稳
定，不易翻覆。与友人同艇，我总压舱在后，更好
体验。人工水道设计多样，有直有弯，有高有低，
快速前行中，巨浪冲湿全身，盖过头顶，让人刺激
尖叫又期待连连，紧握扶手，酸疼得要抽筋似的。
每一段都有一个小湖，水面平缓，不时旋转，不时
搁浅，水中有绳，让人抓着，反向推力可让皮划艇
前行，在工人师傅协助下推向下一道峡谷，新一轮
紧张又悄然而至，不知道：落差多大，还有多长，浪
有多高？这刺激心怦怦然：速度与激情！

玻璃滑道悠长，有弯道，有直道，盘旋蜿蜒在空
中，如蛟龙腾飞，皮划艇在水流冲击下缓缓向前，如同
舒服坐在观光火车上。水流时大时小，大时较快前
进，飘飘然，小时缓缓有要停下来的感觉。一张一弛，
前程刺激，后程舒缓……刹那间，一小时的旅程悄然
而止，我们还停留在心悸与狂乱中，只是腰酸腿疼才
把我们从这抹清凉带回烈日炎炎，骄阳似火中。

只是这抹清凉，让人久久不能忘怀，不禁自
问：龙腾峡，还来一次？

当阳光溢出蓝天
白云悠悠归古道
山泉，绿了平步青云
溪水，润了跬步千里

官道上无一丝尘埃
人在画中，尘世在外
留下一缕朝霞
剪成卧云桥的浮雕

朝阳彤彤，神池澈澈
系上连理枝，迎风舒展
立在五台，心怀万里山河

山中的鸟雀 都有凌云之志
溪水里的鱼儿 必一跃龙门
耳边，古琴清泠十三徽
绵绵不绝，高山流水

走遍古道的万水千山
仙脚留芳，千山万水
才懂得了：
山中神池可沉下一颗躁动的心

七月盛夏，瓦蓝瓦蓝的天
空没有一丝云彩，太阳像一个
燃烧着的火炉，河里的水也被
晒热，走在柏油马路上也“烫
脚”。这样热的天，“水中游泳
任风吹，不羡鱼儿乐在斯。”那
一种水的柔和，畅快的沐浴，冰
凉的惬意，让人在游泳中变得
年轻与健康。那该有多好啊！

学游泳去哪里学？我觉得，
游泳馆有教练、救生员和急救药
品。午后三四点，透过淡薄的云
层，阳光也悄然减弱下来。来游
泳馆的人也多了，这里有一大一
小两个泳池，会游泳的像鱼儿在
水中畅游；小泳池就成了孩子们
夏天的游乐园。

小的时候，爱玩是每个孩
子的天性。一到放暑假，老师
布置的语文和算术作业，紧赶
慢赶，很快就做完了。去哪里
玩？我向母亲要点零钱，便拎
了条三角形红色游泳裤、毛巾，
独自悄然奔向游泳池。

初学游泳的时候，“扑嗵”一
声，不看人多人少，不问深浅，我
一下子跳入泳池，水花溅起，似
一池的落英缤纷，洒向别人的脸
上。水也冲进了鼻孔，呛了一
口，鼻子酸酸的，怕水吗？心想：
怕水还能学游泳，于是我鼓起勇
气，闭气把头潜入水里，这样多
次潜水，我就大胆地在水中扑腾
几下子！想起第一次学游泳，就
是这样毫无顾忌地跳入青年乐
园（现改为芳草园）泳池的，我那
年刚满12岁。

“识得水性在泳池，大江长
河任所之。”这样游泳一学就好
几年，尽管我也能学蛙泳游上个
十几米了；但不像蛙泳可以抬头
让呼吸道倾直一次，换气也不
行，离真正会游泳还差得很远。
其实，我还是旱鸭子一个。“无师
禅自解，有格句堪夸。”后来我在
一篇《雨是一首透明的歌》的
散文中写道：“收工的时
候，我跑到村子的一
个池塘里洗澡，

‘扑通’一跳，像
一条鱼儿在
水里扑腾
着，平静
的 水
面

溅起朵朵水花，那是夏天最惬意
的时刻……”自小时候，我就有
一个学游泳的梦。所以当我看
到“又是夕阳落山，更泳装，一撒
劳累投奔向大海。”就迫不及待，
纵身跳水。接着写道：“也是那
个夏天，让我学会了游泳！”长大
后。梦还在心中，终于在今天得
以实现。于是我想到漫漫旅途

“钻狂澜，逗浪花，踌满志，显出风
流前程更激昂。”最后写道：“池塘
虽小，能纳天空之蓝；水清如许，
能洗涤身心，这种任你畅游的感
觉真好！”然而，最令我终生伤心
的事：家里一个十四岁的弟弟，
那一年入溪河玩水，再也没有从
那个堤岸爬上来。多长两岁的
我，目睹了冷凉的水无情地送别
一个小小的生命。

所以说：游泳不仅仅是兴
趣，更是一项求生技能。“学蛙
游泳洗污尘，俯仰浮沉自
在身。”让孩子在学游
泳 中 逐 渐 成
长 。 孙 女
八 岁

的时候，她母亲给孩子报了个
游泳培训班，那个夏天，几乎每
天去泳池学游泳。过了夏天，
发了张毕业证。第二年，陪孙
女去泳池游泳时，我才知道：其
实孩子还不太会游泳。只好重
新练习，重新再来，我当起“临
时”教练，教她学蛙泳：此时双
臂一拨水，两腿一蹬腿，像只青
蛙一样身子跃起朝前一倾，猛
地向前游去。经过一遍两遍，
几十遍的练习，自信是学习的
动力。伟人毛泽东说过：“自信
人生二百年，会当击流三千里。”
孩子的接受能力还是不错的，她
人聪明，脑子反应快，一学就
会。三年过去了，如今孩子
一口气也能游个一
二百米了。

听说我要去鼎诚村寻古，先生疑惑不解。
他以为，这个离镇区不远的美丽乡村，应该是繁
华的、热闹的、新潮的，怎么会有悠悠古韵？

其实，鼎诚就是个古韵盎然的美丽乡村！
鼎诚村有古诗词里的景。艾青在《好》里写

道：“让我们的马路有美丽的林荫道，林荫道上发
散出洋槐花的香气。”鼎诚就有一条这样的环村
林荫道。道两旁郁郁葱葱的柳叶榕相向而立，枝
叶在顶端架成拱形长廊，如一把结实的伞，人漫
步其间，恍如穿越了“时光隧道”。穿行在“时光隧
道”上，迎面是“一水护田将绿绕，两山排闼送青
来”，是“漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂”，鼎诚
人日日行走在色彩明艳的诗情画意里。

鼎诚村里藏西真古寺。这座始建于南宋年
间的古寺坐落在杨梅山腰，近千年里几度兴废，
直到2004年才重被修葺。古寺绿瓦红墙，茂林修
竹，和周边的镇寺石、观音石、百年樟连成自然奇
景。立在山腰眺望，东溪碧波盈盈，卧在山脚，乖
巧如一只猫；民墅挺拔而起，红砖古厝错落其间，
无序却有致。我站的位置极佳，放眼俯瞰，稻田
一块块，梯田一层层，像新开封的眼影盒子，被环
村道连成一片有机的整体。近旁一位本地阿伯
友善地指点山水，他说，卧在东溪上的是鼓山大
桥，东溪边屹立的是有五百多年历史的妈祖庙。

鼎诚背靠山峦，并不临海，怎么会信仰妈祖？
原来，从前永春、德化走水路到泉州，都要

经过鼎诚村，村民靠水吃水，多以行船为生。某
日，有村妇在溪边洗衣，水面漂来一木，上刻“天
上圣母”，举村皆喜，认为这是妈祖庇佑，于是在
村庄里建妈祖庙，塑妈祖金身。自此妈祖庙香
火鼎盛，历代不衰。近几年逢妈祖诞辰，鼎诚村
都会举行盛大妈祖文化节，以传统方式传承对
妈祖的信仰和尊崇。

几百年来，“博爱、平安、和平”的妈祖文化，
像东溪水深深地渗入鼎诚的每一寸土地。村民
们也记不清，哪一天起村里就有了“1 元裁缝
铺”，巧妇用针线串起邻里情；哪一天起村里就
有了便民服务站，备全了纸巾、雨具和急救箱，
供村民免费使用。弱势群体和低保户得到了救
助，乡村振兴稳扎稳打，在农业农村现代化建设
中越走越有奔头。

除了妈祖庙，村里还留存着十余座红砖古
厝。古厝布局精巧，精雕细琢，兼有居家、教育和
祭祀功能，入古厝如翻开耐人寻味的古籍。尽管
久经风霜，但厝上的训诫依然清晰。“吃苦是良图，
苦境终归乐境。”“古今来，许多世家无非积德，天
地间第一人品还是读书。”……谆谆教诲，在岁月
里弥漫回响。厝前不时有耄耋老人拄着拐杖，徐
徐走过，也不时有妇人热情地招呼，来坐坐，来呷
茶！光阴在这里慢了下来，只剩静好！

再往村庄深处走，耳畔有南音袅袅。循声
拐进一户人家，几位退休老者排排并坐，弹三
弦、拨琵琶、拉二弦、吹洞箫，百转千回。他们
说，唱一曲吧，才尽兴！没多久人就凑齐了，有
高甲戏演员黄伟玲，有刚淘米下锅手还没顾上
洗的主妇。他们唱《望明月》，唱得浑然忘我，听
得人动情走心。末了，才听说老人们平时不仅
弹唱自娱，还进村少年曲艺班教习，那个姗姗来
迟的主妇，还是声名在外的木偶戏演员。

在鼎诚，迎面走来一个人，几乎都有拿得出
手的传统古技，比如高甲戏、木偶戏，比如腰鼓
队、龙狮舞队，比如吃一口，就浑是浓浓古早味
的寸枣。只要说到寸枣，十里八乡甚至远在异
地他乡的人都要“噢”一声，是鼎诚的寸枣啊！
柴火棒烧，纯手工制，慕名来买的人队伍排得老
长，作坊主却不多生产。他们一家几代人专注
的事，是做一根勾起人浓浓乡愁的寸枣。叫人
吃一次，记忆就穿越一次！

世事白云苍狗，村庄日新月异。但因为有
了始终可以回望的“古”味，外出的人便有了牵
挂和心安！西真古寺、妈祖古庙、红砖古厝、传
统古技、古早味道……就是村庄那些古荔枝树、
古龙眼树、古樟树……它们沉默不语，阅尽沧
桑，却是乡愁的所在。

（一）

喝过早茶，出门买
菜。摩托车就停在一棵繁花

灼灼的樱花树边。年前，这棵樱
花树的枝头还未有蓓蕾，可是，前几天

已经满树繁花，今天再看，这棵樱花树的
枝头依旧明艳照人——只是，再一细看，那灼

灼红花已是萎蔫颓唐的模样。再转头看一眼不
远处的另一棵樱花树，枝头居然残红寥寥。虽然心

中有无限感慨，但是，所有的怜惜并不能阻止红销香尽。
春天，或许是一个最好的季节。春天，也或许不是一

个最好的季节。
春来，姹紫嫣红开遍，那是何等的美艳动人！可是，转眼

间，却又是纷纷红紫已成尘。是春天，带来了它们，又带走了它
们。每年春天都是如此，可是，人们依然爱着春天。

在料峭春风中独立花前，与花相看两不厌，欣喜中有淡然。因为
觉得是花就得开放，开花，其实是常态。花儿开放后，不久，花儿会凋

谢，这，也是常态。我泰然接受所有的一切。因为明了一切，所以，不悲
不喜，无忧无惧。

（二）

巷口有株高大的玉兰树，昂然挺立在我家的前门，是我家最醒目的一个标志。
玉兰树绝对是一种侠骨柔情的树，它身躯高大，傲骨铮铮，看似粗犷不拘，可开的花
朵却小巧玲珑，可爱之至，其花虽小，却芳香四溢，香味极其清冽缠绵，深得所有人的
喜欢。含苞待放的玉兰花如同毛笔的笔尖，这总让我怀疑玉兰树的前世是个挥毫泼
墨的儒雅文人，所以直到今生为树，它们仍然眷念着可以书写千古风流文字的毛笔，于
是就把花苞化作毛笔的笔尖，待到花开日，便用花香书写无字的篇章。盛放的玉兰花
则如美人的纤纤玉手，我总以为书上所谓的“兰花指”，那“兰花”不应该单指兰花，也应
该包括玉兰花的。这株玉兰树自从几年前到我家安家落户之后，茁壮成长，四季青葱，

尽职尽责地
撑起一片可人的绿荫，不仅如此，它还年

年绽放，年年飘香，不仅芬芳了我家，还芬芳了左邻右
舍，甚至毫不吝啬地把迷人的芬芳无私地馈赠给路过的陌生人。

每年从初夏到初冬，我天天都在玉兰花香的缠绕中恋恋不舍地离开家门
去上班，又在玉兰花香的殷勤接迎和热情拥抱中欣欣然地回家。

（三）

一个细雨飘潇的春夜，我撑着伞独自在湖边散步，突然，一阵奇
异的香气把我结结实实地罩住了。是香樟木的芬芳！但是，它的气
味又不同于木头的芬芳，而是清新沁鼻，还微微带着甜味儿。我茫
然四顾，当看到湖边一株株在雨中静默着的香樟树，我恍然大悟：这
香味应该是花香！借着昏暗的路灯，我仔细寻找，终于看到了香樟
树枝叶间盛开着的团团簇簇细细碎碎的小花，在橘黄的灯光下，那
淡淡的黄绿色的玲珑花朵带着晶莹闪烁的雨水含羞垂首，居然让我
看呆了。原来，香樟树的花居然是这样的，香樟树的花香居然是这
样的！那个晚上，我如获至宝般开心，我一圈一圈地绕湖而行，希望
多闻闻这美妙的花香——原来，这么多年来，我错过了这么美好的
花香！心里隐隐有了些许怅惘……后来，每个春天的夜晚，哪怕下
雨，我也会到湖边走走，只为了闻闻香樟树的花香，那令人迷醉的奇
异花香。

（四）

记得那个美丽的春日下午，我和朋友相约爬象山，一路上，两人
兴致盎然地看春来满山绿，听春鸟满山啼，深深地呼吸着吹面不寒
的春风捎来芬芳的花香和新鲜的青草气息。路旁，栀子花似疏星坠
地，散落在无垠的绿海上，映山红颇有星火燎原之势，不知名的野花
也像细密的针脚缝织着春天这件美丽的衣裳。路上，时有美丽的
桐花飘落下来，落在肩头，落在发梢。由于是雨后初霁，林间雾气
缠绵缭绕，真是恍若仙境。到了山顶，我们在枝繁叶茂的梧桐树下
找了石桌石凳坐下，因为是山顶，因为远离闹市，所以无车马之喧，
加上不是周末，山中别无他人，更是没有烦人的笑闹声。林间空寂
无人，我们静静地坐，静静地喝带去的滚烫的茶水，悠然地欣赏远
处花雨缤纷，头顶时不时有落花悄无声息地飘零——这是世上最
凄美的舞蹈呢！心中不觉感慨万分：美丽的东西总是易逝的！就
在这静默中，我真真切切地感受到人生的美好，感觉自己真幸福！
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