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故乡 黄慧敏

20 世纪 60 年代出生的我，打
小在“红色电影”的熏陶下，骨子里
有着深深的红色情缘。对“红色电
影”的感情尤其深刻。可以说“红
色电影”影响了我们这一代人的整
个人生。

我对“红色电影”的情感由来已
久。幼年时，我居住的闽北小县城
驻扎着军队。每到周末晚上，部队
操场上有“露天电影”，放映的全是

“红色电影”。匆匆吃过晚饭，我跟
着哥哥和他的小伙伴们，步行二十
分钟左右到了军队驻地。一台放映
机，一块银幕布，还有两个音箱，就
构成了一个简单的放映场所。放电
影的操场正中央是给部队官兵留
着，我们只有在银幕前七、八米的空
间和周边找地方坐着，甚至站着等
待放映。

“露天电影”开始。人声鼎沸的
热闹场面，瞬时变得鸦雀无声，人们
的目光齐刷刷地聚集到眼前的荧幕
上。在正片放映前先播放 10分钟
左右短片“新闻简报”，主要内容是
近期国家大事。记忆中有《英雄儿
女》《党的女儿》《红灯记》《沙家浜》

《智取威虎山》等经典的影片。
这些影片，在我幼小心灵播下

了爱憎分明的种子，明白解放军、共
产党是好人，国民党反动派、特务、
汉奸是坏人。我们要做好人，不能
当坏人。

散场了，人们如鸟雀般各回各
家，同时怀着一份满足的心情进入
了甜美的梦乡……儿时的记忆里，
晚上能有一场电影看，就像过年一
样激动兴奋。

上小学时，学校经常组织观看
“红色电影”，看完老师要求写观后
感。这样，红色情缘渐渐镌刻在我
心中，指引着我的人生之路。我时
常被革命先辈为解放全中国的献身
精神感动着，被那些可歌可泣的英
雄们鼓舞着。如《地道战》《地雷战》
中的人民和日本鬼子进行了不屈不

挠的斗争鞭策着我，让我懂得了只
有祖国强大才不会被侵犯。还有

《平原游击队》中的游击队队长李向
阳是我们心中的偶像，他聪明勇敢、
机智果断、大胆心细带领游击队，将
鬼子松井带的大部队打得落花流
水。那时，同学之间最喜欢互相调
侃的口头禅是：我是李向阳！你是
松井，举起手来……

我们还喜欢唱电影中的主题
曲。尽管当时许多红歌学校里没
学唱过，但收音机、广播天天播放，
电影院天天放映，耳熟能详，久而
久之我们都会哼唱。像《闪闪红
星》的主题曲，《红灯记》李玉和唱
段，《智取威虎山》邵剑波唱段我们
都喜欢唱。可谓“红色歌典”流行
大街小巷。

到了中学以后，影院里的“红色
电影”渐渐放映少了，而我爱上了看
红色的书籍。每当我从《红日》《红
岩》《铁道游击队》《青春之歌》等作
品中，看到那波澜壮阔的斗争形势，
紧张激烈的冲突情节时……我的心
随之翻滚，是他们的牺牲换来了我
们今天的美好生活，我们不能让战
士们的血白流，我们要珍惜现在的
生活，好好学习，将祖国建设得更加
繁荣富强。

后来，我又带着一腔报效祖国
的热血走上工作岗位。红色电影故
事中涌动的滚滚热血、澎湃的生命
激情、高昂的革命理想、坚强的人生
追求……仍深深地感动着我。工作
上我不断提高自己的政治思想，积
极要求进步，终于百炼成钢，我光荣
地加入了中国共产党。

现在，退休后的我，想起“红色
电影”难免就有一种格外的怀念，我
常会上电脑搜一些“红色电影”观
看，重温一下中国艰难的革命历史，
告诫自己不忘初心，坚定不移跟党
走。“红色电影”是我的童年回忆，我
的红色情缘，更是我的精神，是左右
着我们这一代人的人生。

小时嘴馋，爱往外面跑，只因荒地僻野有
好果吃，比如虎姆。

采摘时需小心，它的枝茎长刺，并且杂
叠交横，好像织起层层防盗网。之外，还有
一重阴影要克服。枝叶上常现一小团白泡
沫液。有见识者说，那是蛇吐下的唾沫。所
以每次投足举手，无不是战战兢兢的，生怕
被蛇口咬住。可是蛇的影子，居然一次没见
过。边摘边往嘴里扔，多的话，有时带回家
也给大人尝尝。

上了初中，语文课本有篇文章《从百草园
到三味书屋》，里面第二段内容，老师常要求
背诵：不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏……
如果不怕刺，还可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠
攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑葚要好得
远。听了生自农村的语文老师的简解，自以
为虎姆就是覆盆子。大学毕业后，回过母校，
也见过语文老师，但来去匆匆，从没长聊一
番，待找他求证时，却忽闻老师英年猝然病
逝。当给自己的学生上这篇课文前，我特意
跑到学校围墙外摘些虎姆，然后课堂上摆在
他们眼前。奇怪的是，都是农村囝仔的学生，
仅寥寥几人认得，且未尝过其滋味。如今执
教已二十多年，认识者早从稀少到无了。

虎姆当然不是覆盆子。两者易被混淆一
起，自有相像一面。虎姆，方言叫法。其中文
学名：茅莓，属落叶小灌木，高1-2米，枝弓形
曲。花紫果红，形似卵球，玻璃球般大。实心
带蒂，果味酸甜，甘醇汁润。耐热耐寒，对土
壤要求不严。除了西部，在中国，从北向南都
有分布。书上说，虎姆五六月开花，七八月长
果。可能因地而异吧，在厦门地区，花期果期
都大大提前了，仅在二三月间，溪岸、田垄、山
坡、路边、灌丛中，即能轻易瞧见虎姆花果绽
放，密密麻麻撩人心胃。

虎姆果实除了食用，还可酿酒及制醋
等。中医里，多以药用名薅田藨出现，其根、
茎、叶皆可入药，有止痛、活血、祛风湿及解毒
等功效。乡间极其平常的一种草根植物，竟
有如宝物一样，为人所用，足见我们古人的眼
见和慧能。

虎姆，和老虎有关吗？老一辈从没人告
知，估计其来历，要失传了。

从小生活于城市，相较于茫茫戈壁，黄沙
漫漫，沃野千里，牛羊成群。我更喜欢城市的
繁华，绚烂五彩的霓虹灯，川流不息的车辆，
鳞次栉比的高楼大厦。

假期，被父母硬拉着去青藏高原旅行，
我心里是十分不情愿，到了那不外乎就是看
山看水，想看也可以在网上看，大不了在周
围走走转转，景还是同样的景，千篇一律，令
人乏味。无奈，即使我多不情愿，只得与父
母同行。

刚下飞机，广阔的湛蓝让我目瞪口呆，
仅站在路边的山坡上，就惊叹于它的美
丽！天空呈现出前所未有的蔚蓝，白云翻
滚着缭绕在山峰的顶端。山峦不规则地起
伏着却又凸显些许凌乱的美感。山峦表面
覆着一层灰绿色的草，错落有致，重重叠
叠。湖泊澄澈，闪着粼粼的微光。云朵在
阳光的映射下在湖中投出了一片阴影。我
似乎与那些寄情山水的文人墨客有了一瞬
间的共鸣。

夜晚，出门闲逛，想独自欣赏沿途的美
景。不知不觉间沿着一条路渐行渐远，远离
人间烟火，远离纷扰尘世。星星的光芒渐渐
覆盖了城市的灯火，深夜中的一方静谧渐渐
取代了凡尘的嘈杂。我在路边的草地上躺
下，与星空和高山对视。

平时认为千篇一律的风景，这里竟显得
格外地迷人。心里的一角被慢慢勾起，久居
大城市里的郁闷似乎也随之释放。我，真的
喜欢那样子的繁华吗？我如是想。

星光点点，温暖了我的内心。我的眼眶
不觉湿润了。千丝万缕的温柔与感动涌上心
头。大大的星空下，小小的人儿；苍茫的宇宙
间，微小的地球。极致的伟大与极致的渺小
叠在一块，地球她一次又一次地震撼着我的
心灵，彰显着人类的微不足道。

我从未见过如此美丽的星空。看着漫天
繁星闪耀，千万年前来自银河的光芒正柔柔
地倾诉着宇宙的故事，而现在，在这里，我是
唯一的倾听者。恍惚间想起，家乡的夜空，这
么明亮的星星可能仅有那么一两颗，不觉感
到悲哀。这圣洁的雪山，是否能成为人类最
后一片净土？光污染、工业化、商业化、水土
流失、过度放牧、冰雪消融……只要是人能到
达的地方，都留下了破坏与废墟。我们还能
拥有这片星空多久？

为了从野蛮走向文明，从原始部落走向
现代化，人类破坏环境，开辟疆土，而最后，
文明却成了荒芜与废墟。近看，文明与自然
平衡不了用偏执面决断；远观，文明即自然，
自然才是文明的最高追求与目标。正如习
近平所说：“让子孙后代能遥望星空、看见青
山、闻到花香。”发展生态文明才是珍重我们
的未来。

我想，我应该可以拥有星空很久很久。
至少，我可以在回忆中一直抱紧它。我张开
双臂，给了星空一个拥抱。或许，这就是我能
给星空最好的礼物了吧。

仰望星空
黄圣乔

虎姆
邱建岩

人生如酒
洪剑敏

红色情缘
范惠玲

华 裔 歌 手 费 翔 一 首《故 乡 的
云》，唱出了一个游子的归乡情怯。
故乡是生我养我的地方，是孕育我
长大的摇篮；长大以后，故乡是记忆
中的一抹浮云，飘飘荡荡又深藏内
心，挥之不去。故乡的云软绵绵的，
我可以深刻地感受到：在我忧伤时，
它可以温柔地抚摸我的心，让我把
烦恼抛开；在我快乐时，它又悄悄降
临到我的心上，与我分享无尽的喜
悦。我永远也不能忘记它，因为是
它给予了我无限的关怀，为我带来
了新鲜的期待。

20世纪 70年代初期，我出生在
南安洪濑镇的祠口村，我们这个小
山村原来是一个街市，俗称祠口街，
后来因区域较为狭窄，跟不上时代
的需求，经营的商业街改至洪濑街，
我们村的街道就成了各家各户的自
住房，顺着鹅卵石街道依次而行，分
为顶街、中街、下街。沿街两边是一
溜儿用木板拼凑成的门面房，每家
都只有一个店面，门口都有一块石
柱，一根大木柱支撑着用瓦片叠成
的屋顶，地板是踩实了的土地，穿过

大门就是一个个隔间，是各
家的房间，

每家就像一条条羊肠小道直通后
门。后门处再留出一个厨房，出了厨
房就是空地，会留出喂养家禽和家畜
的位置，再建个农村厕所，积累的肥
料用于浇灌自家农田。房前屋后是
一眼望不到边的农田，随着季节的更
替，变更着属于那个季节的农作物和
蔬菜，家家户户就指望着这点微薄的
收入果腹。日子虽然平淡却也都过
得其乐融融。

每家每户相邻而居，家家户户隔
着一堵墙，隔音效果极差。但乡里乡
亲都和睦相处，患白内障、视力模糊
的奶奶很少出门，就经常和隔壁左右
俩邻居的老人家唠嗑，甚是欢喜。以
前通信不发达，但是一条街的大事小
事总瞒不过大家，不管什么事都如迅
风一样悄悄地，或公开地散播开来。
夕阳西下，村庄里炊烟袅袅，那是家
家户户都在做饭，一缕缕青烟在微风
吹动下，慢慢散开。放学归家的小孩
子则三五成群地聚在一起跳绳、抓沙
包、跳方格……玩各种各样有趣的游
戏，其乐融融；时而也会有纷争发生，
但小孩是不记仇的，有得玩就又凑在
一起了。40多年过去了，小时
候 的 几 个 玩

伴还能一一细数出她们的名字、特
征，但也仅存于儿时的记忆。伴随着
年龄的增长，大家都各自成家，玩伴
的友谊只能留在我们的记忆深处。

“悠悠天宇旷，切切故乡情。”长
大了外出工作，祠口村由故乡变他乡
了。回去时总喜欢再去温存一下儿
时的美好，可是家乡人们大多搬迁到
马路边建起的高楼大厦，祠口街也逐
渐荒废，如今仅存的只有房子的骨架
和轮廓。人言落日是天涯，望极天涯
不见家。我想：如果政府能投资建
设，这儿应该会成为一个可以供人参
观游览的古建筑群；或者有哪个房产
商能看中这条商业街，再建繁华，拓
宽区域，给它重新建成商品房和店
面，至少可以让我们的记忆永存，那
也是极好的。只是家乡既没有花草
遍地的公园，也没有宽阔的柏油马
路，而且周围没有相应成片的
游览区，所以这个美好的
愿望终难实现，恐怕
只能留下深深
的 遗

憾。故乡，追随我一生记忆的梦，成
长后的我于故乡渐行渐远，而故乡
的气息和孩伴们的笑声将是追随
我一生不变的情怀。

啊，故乡！读万卷书怎么
也读不完你的美丽，行万里
路怎么也走不完对你的畅
想。你的美丽和善良早
已装入我的行囊，带着
深情的眷念相伴我
四海为家。

一直喜欢闲时喝点小酒，特别
是在下班后回家独处的夜里，放下
所有的杂念，放飞所有拘束的情绪，
任思绪漫天飞扬。或邀三两挚友，
或临风独酌。并不仅仅只是为了纯
粹喝酒，更喜欢那种微醺后的感
觉。那种淡淡的轻欢，那种飘然的
韵味，那种不着边际的遐思……伴
着夜幕下的习习凉风，仰望着茫茫
夜空，当然如果再有一轮明月就更
完美了，在这样的夜晚，静静地独倚
阳台，且听风吟鸟唱虫鸣，感觉世界
纯净得只剩下自己，斟一杯红葡萄
酒，看杯中酒色温润如玉。闻酒香
沁人心脾，就一碟花生米。任酒香
酒色在无边的夜空下飘散，什么都
可以不想，这种信马由缰的感觉妙
不可言。实非同道中人难以体味。
借用当前流行的一句话叫“哥喝的
不是酒，是心情”……

酒之趣、酒之魂，千古以来，无
数帝王将相和文人骚客为之倾倒，
为之歌颂，令人拍案叫绝，不管是红
酒的妩媚，让人容光焕发乃至浮想
联翩；还是白酒的浓烈遒劲，让人从
心底涌起一股海马天风独往来的豪
迈，都让我沉迷且乐在其中。脑海
里浮现起曹孟德的“对酒当歌，人生
几何。譬如朝露，去日苦多”的那种
感慨人生短暂，功业未成的惆怅。

想起范仲淹的“浊酒一杯家
万里。燕然未

勒归无计”的那种戍守边关家万里的
无畏和无奈。我眼前仿佛出现一幅
大漠狂沙的边关夜景图。想起了王
翰的“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马
上催”又有了一种铿锵激越的豪迈旷
达。这是一种朝气蓬勃的向上精神，
虽有那么一点小的消极言论，但骨子
里的乐观是肯定的。至于李太白的

“应是天仙狂醉，乱把白云揉碎”又有
了另外一种瑰丽、别样的新奇。这或
许就是我们一直追崇备至的自由和
时尚吧？

不知不觉，随着年龄和阅历的增
长，喝酒的兴趣与方式就慢慢改变
了。少年时期喜欢白酒的浓烈与狂
放，以为世界都是自己的，那种呼朋唤
友醉里挑灯看剑的豪迈，那种年少轻
狂的胡喝海吃，在现在接近中年的我
看来是多么肤浅乃至不可思议，或许
是所谓的成长与世故了，抑或许是岁
月荏苒的必然吧？生活中慢慢磨砺了
心性，接受了环境，看清了现实。慢慢
懂了李白的“花间一壶酒，独酌无相
亲”的孤寂，也就渐渐领悟了苏大学士
的“相逢一醉是前缘，风雨散，飘然何
处”那种天风海雨飘散，纵横驰骋的洒
脱，明白了辛弃疾的“老来情味减，对
别酒，怯流年”的无奈，那种理想与现
实之间的开阖顿挫，那种文笔大开大
合腾挪跌宕的心理感受！不只是变得
世故了，而是经过生活沉淀之后
的成熟，是一种人

生意义上的生华，是一种优雅的成
长。明白了平凡生活中平凡的我们，
应该怎样活成不平凡的自我。这即是
古圣先贤给我们留下的启发，也有个
人把酒临风留下的思考，这就是酒的
魅力，是一种不同于任何方式得到的
快乐和感悟，至少我这么认为。因为
我喜欢酒，喜欢喝点陈年的老酒，这给
我工作之余以无穷的乐趣，还有小小
的一点个人感悟。

说一千道一万，酒之苦乐，酒之
悲喜，酒之达观或颓废，酒之奋进亦
消沉……事实上不在于酒，在于喝
酒人的酒品酒德与自控力。酒能陶
冶情操也能误事伤身，古往今来无
数事实证明了酗酒之危害，无须我
再老调重弹。在当今日新月异一日
千里的盛世社会中，竞争生存压力
与以前不可同日而语，我们更应该
迎难而上笑对人生，勇敢面对生活
中的挑战，切不能沉醉杯中酒乐等
不良嗜好。要让生活如红酒一般柔
顺升华，如烈酒一样蒸蒸日上。这
才是品酒带给我们应有的积
极、乐观、向上的秉性。这
才是儒雅喝酒的达观
乐趣，这才是役
酒而不役于
酒 的

境界。其实这个世界也没有那么多
的复杂和感悟，也没有那么深的感
同身受，因为人所处环境千差万
别，各人喜好迥异实在不足为
奇。我们唯有提升自己内在的
修养，敬天畏人修身养性，把
生活过成如美酒般甘甜馥
郁，过成如诗如画的芬芳。
让中华民族几千年酒文化
健康快乐传承，让日子
充满酒趣花香。这就
是酒带给我的一点
点享受和感悟。朋
友 ，幸 甚 至 哉 。
山 气 日 夕 佳 ，
如此良辰美
景，能饮一
杯无？

《露天电影》童奕奕


