

吾家有儿

吾家有儿,诞于丙申,姓许名多。此子正值垂髫之年,调皮有余,乖巧不足,脾气暴躁,胆小如鼠。在家能拆房,出门却被幼童欺。自周十始混学堂,日日号哭,嗓子已破,今后无称霸歌坛之可能;过早入学,安全感尽失,每晚必父母陪之左右方可安然入睡;三分钟热情,学尤克里里,按弦指痛,弃之;学篮球,遇疫情停课,疫情过后,唾无始学之阳光与场地,弃之;学画画,换三家画室体验,各有其



作者供图。

槽点,弃之。

在我心里眼里,他有诸多缺点和不足,这并不影响我爱他。我逃不脱中国父母不爱表扬孩子的苑囿,总觉得表扬太过泛滥,就会显得廉价。直到有一天,许多带回来一幅画,“妈妈,这幅画老师说要交,不能带回来。可是我很想给妈妈看,所以我就偷偷带回来。妈妈你要看吗?妈妈是不是不想看?我也不想给妈妈看,

因为我觉得妈妈肯定会觉得我画得不好。”他很犹豫,我说我还没看呀,怎么你就肯定我会觉得你画不好呀?他说妈妈总是觉得他画不好。我开始反省——妈妈的爱还泛滥呢,也不见有小孩觉得妈妈的爱廉价;那或许妈妈的表扬也是一样的道理吧。

实验幼儿园注重闽南民俗文化的教育传承,高甲戏是其中之一。中班的时候他们开始接触高甲戏,一开始扮武生,回家很开心地跟我分享。过了段时间,老师跟我说现在一到高甲戏时间,小朋友们就自觉把公子丑的服装留给许多。看过他多次表演,果然是适合的,各种扮丑的动作和表情,惟妙惟肖,俨然地主家的傻儿子形象。后来还拍了泉州申遗的宣传片,在文庙拍摄,天气已经炎热,穿着戏服更热,一遍遍走过,小许多全程竟没有半声怨言。当时我在旁观,短袖已经热得烦躁,特别担心他中途甩手不干,毕竟总有出门散步或爬山的时候,他中途放弃要求要休息、要抱,甚至要打道回府。估摸他真的是喜欢这个角色的表演吧,对这个角色付出了他绝对的耐心和热情。虽然成片就几个片段,他并不懂在乎镜头多少,他甚至不再去看宣传片,只是那个过程他默默地忍耐和表演,大概这就是小孩子的可爱和可贵之处吧。

幼儿园的最后一个儿童节,老师通知每个小朋友准备一个节目。回

林雅萍

家我就犯愁了,我实在对他能自己完成一个完整的节目不抱希望。老师只知道许多学过尤克里里,却不知早已半途而废,在课堂上建议他可以表演尤克里里。“初生牛犊不怕虎”,在这里可以被看作是种优秀的品质,许多欣然接受了老师的建议,决定要表演尤克里里。5月30日放学把决定跟我说了,我自然是忐忑的,一年多以前学了幾次课,后天要表演。我一点信心都没有,但还是故作镇定地把尤克里里拿出来,鼓励他赶紧多(抱)练(佛)习(脚)。他倒是上了心,认真地练习了三次,5月30日傍晚半小时,31日早晨二十分钟和31日傍晚的半小时。31日早晨的二十分钟是我出乎意料的惊喜,平时的起床困难户,竟然不闹脾气自己起来并且听从我的建议,乖乖练习。

以前听过无数过程比结果更重要的论断,但是我并不以为然。我觉得自然是结果更为重要,过程是为了结果。最近,我慢慢被许多教会了——或许真的过程比结果重要。我没有找老师打听他的表演是否完整漂亮,接他的时候,很多小朋友叫他的名字,小朋友们很直接,喜欢或者不喜欢,就看他们爱不爱你。那么多的呼声和许多自己羞赧的表情,我就知道他在班级又回到了公子丑表演时期的“江湖地位”,自信又乖巧。

许多幼儿园毕业在即,人生最好混的阶段自此告一段落。未来也许坦途,更多坎坷,望你不畏惧亦不焦虑,或跋山涉水或顺流躺平,以独你的姿态去经历、去感悟。

尤琪

她,时间会冲淡,疗愈一切。母亲则说,时间也会毁灭一切。诚然,时间毁灭了外公生理层面的生命,但是时间无法磨灭的是外公留在每个子女心中的印记。我一直认为人有着两种生命,物理生命与精神生命。如今外公已经成为一捧骨灰和灵堂的牌位,但是他失去的仅仅是物理生命。只要还有人记住他,记住他生前的所作所为,记住他温暖的笑容,记住他慈善的爱意,记住他谦和坚韧的精神品格,那么他就仍然以另一种形式活在大家心中,未曾离去,始终伴随着我们同行。此谓之精神生命。这是时间对生命的证明。同样,外婆走不出丧夫之痛,是几十年来磕磕绊绊一起走过的证明,是夫妻情深的证明,也是时间对爱的证明。当最后繁华散去,生命尽头,仍有人牵挂你,记着你,这便是时间对你生命的肯定,对你生的精彩、生的有意义的证明。

时间能夺走的是年华,夺不走的是心中的情感。时间或许会冲淡每个外公的子女对他的记忆,但弥足珍贵的亲情将会

在心中最深处不被磨灭。

时间能夺走的是年华,夺不走的是心中的情感。时间或许会冲淡每个外公的子女对他的记忆,但弥足珍贵的亲情将会



独酌有味是清欢

谢华德

早已过了“相逢意气为君饮,系马高楼垂柳边”的少年时,时光总是会将人慢慢沉淀,沉淀成睿智成熟的样子,于是少了“五花马,千金裘,呼儿将出换美酒”的飞扬张狂,多了几分“晚来天欲雪,能饮一杯无”的淡薄持重。

现代社会交际应酬多,酒作为社交润滑剂,自是少不了。但渐渐地,我发现以前那种豪饮牛饮的现象也已越来越少了,代之以礼节性的浅尝辄止,这是好事。要是在以往,喜庆的筵席上往往觥筹交错,喝得不亦乐乎。而如今,往往主人举杯劝酒,却是应者寥寥,这个说等下要开车,那个说过后还有要事啥的,反正能避则避,一场酒席办下来,喝掉的酒屈指可数。

酒文化是中华文化的重要部分,饮酒更是一种情结,不管会不会喝酒,每个国人总能整出几句关于酒的诗句来,夸张点说,一部中华文化史近乎一半是文人书写饮酒的历史,文人与酒有解不开的缘。“焚香、点茶、挂画、插花”被宋人称之为四大雅事,却没有将品酒列入其中,大概因大多数人即便懂得“小饮怡情”的道理,但喝着喝着,往往喝高,“大饮伤身”不容小觑,更何况因醉酒误事的不少,这没被选入也就可以理解了。

我是爱酒之人,有时想邀几个朋友尽兴一番,但考虑到经常听到关于聚饮喝酒出事报道后,多数情况下这一想法未付诸实施便胎死腹中。何以解忧,唯有独酌。我甚至想,李白的“举杯邀明月,对影成三人”并不是什么尴尬事,他要是处在当下,可能也会很享受独酌的。

忙完一天的事情,夜深人静的时候煮一份小点心,放着自己喜欢的音乐,或者就着电视里的综艺节目,在身心放松的情况下,很有仪式感地自斟自饮,亦是一种享受。妻从来不会喝酒,这个时候,她却愿意陪在我身侧,有时也动筷子,陪我说说话;有时或叠衣服或改作业,就在身旁静静地陪坐。我便觉得心安,就着眼前的美酒,一种岁月有情,时光静好的感觉在心底油然而生。

妻是懂我的,因之前出去与人饮酒常常喝多,所以她更愿意我在家里自个小酌,一个人再怎么喝总不会放倒自个吧,这是一种常识。几年前,听说我喜欢喝糯米水酒,她买来陶罐尝试酿了两次,第一次还算成功,第二次酿好之后我嫌太酸,就没有喝,后来都成为做红烧肉的调料了。我也没让她再为我酿酒,一怕她辛苦,二怕她再给我酿出一坛醋来。

“举杯邀明月”“把酒问青天”,古人喝出的是孤独寂寞,而今我夜深独酌,喝出的却是一份温暖、一份情趣、一份感动,独酌有味是清欢,要不你也试试。

以家之名

姚添丁

“开辟荆榛逐荷夷,十年始克复先基。田横尚有三千客,茹苦间关不忍离。”这是当年郑成功收复台湾时写下的诗句《复台》。1662年,民族英雄郑成功挥师驱逐荷兰侵略者,收复沦陷了38年的宝岛台湾,捍卫祖国领土的完整。穿越浩瀚的历史时空,今天的我们依然能够强烈地感受到来自历史深处的厚重气息,这是对于彼此共同家园一如既往的深深热爱和一往无前的奔赴守护。这种奇妙深邃的情愫把同是炎黄子孙的我们紧密联系起来了,这是面对着同一家园、同一根脉和同一企盼的深情款款同频共振。

“参天之大木,必有其根;怀山之水,必有其源。”中华民族是一个特别注重家文化的民族,我们拥有饮水思源 的自觉,怀有追本溯源的努力,拥有源远流长的家文化。我们都有深厚的家国情怀。台湾自古即为中国的领土,“然台湾者,早为中国人所经营,中国之土地也。”郑成功在致荷兰殖民总督揆一的《谕降书》中代表所有中华儿女发出强有力的呐喊。郑成功收复台湾的历史,充分彰显了两岸同属一个中国的历史事实和法理依据,郑成功带去的诸多中华传统文化对台湾发展产生巨大深远的影响。

共有一个家园,同属一个家国,“言之以理,动之以情”,一切都是温馨熟悉的家园表达和家国流露。从闻一多先生《七子之歌》唱出的——“我们是东海捧出的珍珠一串,琉球是我的群弟,我就是台湾。我胸中还氤氲着郑氏的英魂,精忠的赤血点染了我的家传。母亲!我要回来,母亲!”到于右任先生《国殇》中喊出的肺腑之言——“葬我于高山之上兮,望我大陆。大陆不可见兮,只有痛哭!”再到余光中先生《乡愁》吟唱的——“而现在,乡愁是一湾浅浅的海峡,我在这头,大陆在那头。”“情不知所起,一往而深”,字里行间蕴藏的都是两岸同胞血脉相连的守望,一音一符滚烫的尽是亲爱家人相濡以沫的期盼。这是同为炎黄子孙的我们关于“家”“家园”“家国”的抒写和憧憬。

家是最小国,国是千万家。心怀家国,以家之名,携同家人,办好家事,这是我们彼此温暖共识,也是我们共同的目标方向。继承和弘扬郑成功爱国主义精神,充分发挥“郑成功故里”品牌优势,利用辖区丰富的郑成功史迹对台资源,切实在文化交流上有收获,在宗亲往来上有拓展,在民间信仰上有互动,在青年交流上有举措,在商贸往来上有成效,促进南台双向交流深入民心,让成功精神成为维系两岸沟通的强大精神纽带。

历史是最好的教科书,也是最好的清醒剂。历史总是能够给予我们警示和启发。历史将永远铭记,360年前的收复壮举,慷慨激昂,振奋人心,彪炳史册;360年后的郑重纪念,以家之名,传递家人祝愿,凝聚家园温暖,饱含家国情怀。历史从未走远,历史还将在我们手中书写和成就,这是大势所趋、众望所归、人心所向。

两岸一家亲,共圆中国梦。正如被称作“送给两岸同胞的一份新年礼物”的《我们同唱一首歌》反复倾泻而出的满满深情祝愿“我们同唱一首歌,落叶归根是唐山,寻根路你我对话,穿越了海峡两岸从来是一家。”“竹篱笆”“茉莉花”“泡着茶”“下着棋”“榕树下”“红砖厝”,如此熟悉温暖的场景让我们每一个人感同身受、激起共鸣。今天这一纪念,我们以家之名,以家人之名,以家国之名,每一个人都能够感受到源于同根同祖同源的温暖、美好、担当和努力。

其之一,叶

秋日漫步于街道时,偶尔会有落叶打转飘零,或落于匆匆的行人身上,或回归大地的怀抱。不禁思考:树叶的一生真的只是为了归根吗?它可以是迁客骚人“秋风生渭水,落叶满长安”的感怀媒介;可以是远方游子睹物思乡的情感触点;也可以落入尘土化为滋养大地生灵的养料。无论选择何种方式,它都在用自己的所作所为践行着自身生命的价值——于葱茏时的供给万物,于枯黄时的反哺大地。如叶一般的生命,一生践行着属于自己的价值,方可称之为完整的生命。

其之二,纸钱

外公不幸仙逝,守灵时为他焚烧纸钱祭拜,时常拿着燃烧的纸钱怔怔出神。撇开它被人赋予的意义,纸钱的一生,短暂,绚烂。燃烧时先是微弱的火苗,逐渐融入于炽热的火龙之中,光芒、璀璨、温热。但极致的绽放之后,就迅速变为星星点点,而后化有余烬,归于沉寂,沉入茫茫黑暗之中。不禁想到外公的一生:四岁就失去父亲,年幼失怙,在艰难困苦贫穷饥饿中长大。年轻时为了改善生活拥有更好的未来,就背井离乡远离妻儿外出经商终于小有成就,晚年福泽子孙而后逝去。他的一生不正如纸钱一般吗,绽放了生命该有的光彩,绚烂到极致的燃烧,活出生命该有的姿态,则可无憾。

其之三,时间、证明、毁灭。

外公出殡那日,随着火化的完成,见母亲仍然无法从悲伤中走出,遂上前安慰。母亲说,最难过的不是她而是外婆。我告诉

听雨品茗

周末,

站在飘窗望着天空,天阴沉沉的,淅淅沥沥下着小雨。这样的天气,真的不太适合外出。一个人静静地坐在家里,窗外是雨的世界,窗内是自己的天地。在我看来,这样的天气倒适宜居家静好,品茗放松。朋友前几天送我一盒马头岩肉桂,此时正好可以派上用场,心里不免一阵欣喜,立马动手,取茶叶,擦茶几、洗杯、烫壶,烧开从紫云岩打回的泉水,置茶、洗茶、泡茶一气呵成。

手捧一碗热茶,对着澄黄明亮的茶汤,我抿了一口,即感甘爽清醇,芳香满口。再看窗外,蒙蒙细雨,或淡淡忧伤,或淡淡宁静,听雨声敲打着门窗,便有了放空 的禅意,回归自然,寻到本真。好茶可以多泡几道,慢慢品尝,细细回味,在平静中品出酸甜苦辣。顺手捧起一本好书慢慢细读,领略大千世界、人间悲喜。台湾诗人余光中在《听听那冷雨》中写道“雨打在树上和瓦上,韵律都清脆可听。尤其是铿鏖地敲在屋瓦上,这时候无论鼓琴、咏诗、下棋或投壶,共鸣的效果都特别好。”周作人在《雨中的书》也说:“雨天喝茶当于瓦屋纸窗之下,清泉绿茶,用素雅的陶瓷茶具,得半日之闲,可抵十

会,不可言

传。那种爽,是对茶味一种深藏心底的袒露。正如唐朝诗人卢仝所言:“一碗喉吻润,二碗破孤闷。三碗搜肠肠,惟有文字五千卷。四碗发轻汗,平生不平事,尽向毛孔散。五碗肌骨清,六碗通仙灵。七碗吃不得也,唯觉两腋习习清风生。蓬莱山,在何处?玉川子乘此清风欲归去。

吃茶当中,文友们吟诵了好多茶诗来,不管是南宋诗人杜耒的:“寒夜客来茶当酒,竹炉汤沸火初红。寻常一样窗前月,才有梅花便不同。”或是唐代诗人白居易的:“坐酌冷冷水,看煎瑟瑟尘。无由持一碗,寄与爱茶人。”宋代文学家苏轼的:“休对故人思故国,且将新火试新茶。”还是唐代皎然:“越人遗我剡溪茗,采得金牙爨金鼎。素瓷雪色缥沫香,何似诸仙琼浆。一饮涤昏寐,情来朗爽满天地。再饮清我神,忽如风雨洒轻尘。三饮便得道,何须苦心破烦恼。”饮茶配茶诗那是最好不过了!一边吃茶一边吟诵诗词对我们来说真是一种享受。

饮茶是一种文化,阅读则是一种感悟。望着窗外依然不停的细雨,茗茶醒神,视之悦目,入口赏心,百冲不淡,芳香袭人。读到精彩处,血脉愤张,轻呷一口清茶,身体微汗而出,酬我以清阴,细腻感觉口中有茶的滋味,让原汁原味的茶香源源不绝地流入心里。此时,书韵与茶香交融,有一种如饥似渴的感觉,也有一种对知识的深思遐想。

一个人听雨品茗,读一本好书真的妙不可言!