
其之一，叶

秋日漫步于街道时，偶尔会有落叶打转飘零，或
落于匆匆的行人身上，或回归大地的怀抱。不禁思
考：树叶的一生真的只是为了归根吗？它可以是迁
客骚人“秋风生渭水，落叶满长安”的感怀媒介；可以
是远方游子睹物思乡的情感触点；也可以落入尘土
化为滋养大地生灵的养料。无论选择何种方式，它
都在用自己的所作所为践行着自身生命的价值——
于葱茏时的供给万物，于枯黄时的反哺大地。如叶
一般的生命，一生践行着属于自己的价值，方可称之
为完整的生命。

其之二，纸钱

外公不幸仙逝，守灵时为他焚烧纸钱祭拜，时常
拿着燃烧的纸钱怔怔出神。撇开它被人赋予的意义，
纸钱的一生，短暂，绚烂。燃烧时先是微弱的火苗，逐
渐融入于炽热的火龙之中，光芒、璀璨、温热。但极致
的绽放之后，就迅速变为星星点点，而后化为余烬，归
于沉寂，沉入茫茫黑暗之中。不禁想到外公的一生：
四岁就失去父亲，年幼失怙，在艰难困苦贫穷饥饿中
长大。年轻时为了改善生活拥有更好的未来，就背井
离乡远离妻儿外出经商终于小有成就，晚年福泽儿
孙而后逝去。他的一生不正如纸钱一般吗，绽
放了生命该有的光彩，绚烂到极致的燃烧，
活出生命该有的姿态，则可无憾。

其之三，时间、证明、毁灭。

外公出殡那日，随着
火化的完成，见母亲仍
然无法从悲伤中走
出 ，遂 上 前 安
慰 。 母 亲 说 ，
最难过的不
是 她 而 是
外 婆 。
我 告
诉

她，时间会冲淡，疗愈一切。母亲则说，时间也会
毁灭一切。诚然，时间毁灭了外公生理层面的生
命，但是时间无法磨灭的是外公留在每个子女心
中的印记。我一直认为人有着两种生命，物理生
命与精神生命。如今外公已经成为一捧骨灰和灵
堂的牌位，但是他失去的仅仅是物理生命。只要
还有人记住他，记住他生前的所作所为，记住他温
暖的笑容，记住他慈善的爱意，记住他谦和坚韧的
精神品格，那么他就仍然以另一种形式活在大家
心中，未曾离去，始终伴着我们同行。此谓之精神
生命。这是时间对生命的证明。同样，外婆走不
出丧夫之痛，是几十年来磕磕绊绊一起走过的证
明，是夫妻情深的证明，也是时间对爱的证明。当
最后繁华散去，生命尽头，仍有人牵挂你，记着
你，这便是时间对你生命的肯定，对你生的精彩、
生的有意义的证明。

时间能夺走的是年华，夺不走的是心
中的情感。时间或许会冲淡每个外
公的子女对他的记忆，但弥
足珍贵的亲情将会
在心中最深处
不 被 磨
灭。

周 末 ，
站在飘窗望着

天 空 ，天 阴 沉 沉
的，淅淅沥沥下着小

雨。这样的天气，真的
不太适合外出。一个人静

静地坐在家里，窗外是雨的
世界，窗内是自己的天地。在

我看来，这样的天气倒适宜居家
静好，品茗放松。朋友前几天送我

一盒马头岩肉桂，此时正好可以派
上用场，心里不免一阵欣喜，立马动

手，取茶叶，擦茶几、洗杯、烫壶，烧开从
紫云岩打回的泉水，置茶、洗茶、泡茶一

气呵成。
手捧一碗热茶，对着澄黄明亮的茶汤，

我抿了一口，即感甘爽清醇，芳香满口。再
看窗外，蒙蒙细雨，或淡淡忧伤，或淡淡宁

静，听雨声敲打着门窗，便有了放空的禅意，
回归自然，寻到本真。好茶可以多泡几道，慢
慢品尝，细细回味，在平静中品出酸甜苦辣。
顺手捧起一本好书慢慢细读，领略大千世界、人
间悲喜。台湾诗人余光中在《听听那冷雨》中写
道“雨打在树上和瓦上，韵律都清脆可听。尤其
是铿铿地敲在屋瓦上，这时候无论鼓琴、咏诗、下
棋或投壶，共鸣的效果都特别好。”周作人在《雨
中的书》也说：“ 雨天喝茶当于瓦屋纸窗之下，清
泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，得半日之闲，可抵十

年
的尘梦。”宋

代女词人李清照更
直言：“枕上诗书闲处好，

门前风景雨来佳。”
望着茶杯升腾的热气，应和着这

多雨的节气，不禁想起多年前与文友到漳
浦天福茶博物院吃茶的情景。记得也是一个梅

雨天，一群文友相约到茶博物院去吃茶，茶博物院
是台湾李瑞河先生创办的，是世界上最大的茶博物
院。在茶博物院的品茗阁我们一群人悠然入座，静
心品茗。主泡的是一位女茶艺师，她熟练的选茗、
择水、烹茶。精湛茶艺让我们叹为观止。只见她将
汤色黄亮、澄澈中散发阵阵兰花香的茶水倒入我的
杯中。一杯入口，只觉回甘较快，香气扑鼻且浓
郁。二杯下肚，喉底生津，甜意绵绵。不愧是一泡
顶级的白芽奇兰！同行的文友对此泡茶都赞不绝
口。这时茶艺师倒掉茶渣，重新起泡。第二泡是武
夷岩茶，茶叶条索扁状、黑褐色，入瓯海时掷地有
声。壶嘴青烟直竖，轻提出水，翻滚的叶片上方泡
沫串串，刮沫、倾注，汤水在杯中旋转、绕圈。清气，
香气萦绕，弥漫全室，通体氤氲。浅酙慢饮，啜口细
嚼，只觉舌底醇厚，满腹玉液琼浆。那种爽，只可意

会，不可言
传。那种爽，是对茶味一种深藏心底

的袒露。正如唐朝诗人卢仝所言：“一碗喉吻润，
二碗破孤闷。三碗搜枯肠，惟有文字五千卷。四碗
发轻汗，平生不平事，尽向毛孔散。五碗肌骨清，
六碗通仙灵。七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风
生。蓬莱山，在何处？玉川子乘此清风欲归去。

吃茶当中，文友们吟诵了好多茶诗来，不管是
南宋诗人杜耒的：“寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初
红。寻常一样窗前月，才有梅花便不同。”或是唐代
诗人白居易的：“坐酌泠泠水，看煎瑟瑟尘。无由持
一碗，寄与爱茶人。”宋代文学家苏轼的：“休对故人
思故国，且将新火试新茶。”还是唐代皎然：“越人遗
我剡溪茗，采得金牙爨金鼎。素瓷雪色缥沫香，何
似诸仙琼蕊浆。一饮涤昏寐，情来朗爽满天地。再
饮清我神，忽如飞雨洒轻尘。三饮便得道，何须苦
心破烦恼。”饮茶配茶诗那是最好不过了！ 一边吃
茶一边吟诵诗词对我们来说真是一种享受。

饮茶是一种文化，阅读则是一种感悟。望着
窗外依然不停的细雨，茗茶醒神，视之悦目，入口
赏心，百冲不淡，芳香袭人。读到精彩处，血脉偾
张，轻呷一口清茶，身体微汗而出，酬我以清阴，细
细感觉口中有茶的滋味，让原汁原味的茶香源源
不绝地流入心里。此时，书韵与茶香交融，有一种
如饥似渴的感觉，也有一种对知识的深思遐想。

一个人听雨品茗，读一本好书真的妙不可言！

听听
雨雨

品品
茗茗

许健辉

吾家有儿，诞于丙申，姓许名多。此
子正值垂髫之年，调皮有余，乖巧不足，
脾气暴躁、胆小如鼠。在家能拆房，出门
却被幼童欺。自周十始混学堂，日日号
哭，嗓子已破，今后无称霸歌坛之可能；
过早入学，安全感尽失，每晚必父母陪之
左右方可安然入睡；三分钟热情，学尤克
里里，按弦指痛，弃之；学篮球，遇疫情停
课，疫情过后，唾无始学之阳光与场地，
弃之；学画画，换三家画室体验，各有其

槽点，弃之。
在我心里眼里，他有诸多缺点和

不足，这并不影响我爱他。我逃不脱
中国父母不爱表扬孩子的苑囿，总觉
得表扬太过泛滥，就会显得廉价。直
到有一天，许多带回来一幅画，“妈
妈 ，这 幅 画 老 师 说 要 交 ，不 能 带 回
来。可是我很想给妈妈看，所以我就
偷偷带回来。妈妈你要看吗？妈妈
是不是不想看？我也不想给妈妈看，

因为我觉得妈妈肯定会觉得我画得
不好。”他很犹豫，我说我还没看呀，
怎 么 你 就 肯 定 我 会 觉 得 你 画 不 好
呀？他说妈妈总是觉得他画不好。
我开始反省——妈妈的爱还泛滥呢，
也不见有小孩觉得妈妈的爱廉价；那
或许妈妈的表扬也是一样的道理吧。

实验幼儿园注重闽南民俗文化
的 教 育 传 承 ，高 甲 戏 是 其 中 之 一 。
中班的时候他们开始接触高甲戏，

一开始扮武生，回家很
开 心 地 跟 我 分 享 。 过
了段时间，老师跟我说
现在一到高甲戏时间，

小 朋 友 们 就 自 觉 把
公 子 丑 的 服 装 留 给 许
多。看过他多次表演，
果然是适合的，各种扮

丑的动作和表情，惟妙惟肖，俨
然地主家的傻儿子形象。后来还拍
了泉州申遗的宣传片，在文庙拍摄，
天气已经炎热，穿着戏服更热，一遍
遍走过，小许多全程竟没有半声怨
言。当时我在旁观，短袖已经热得
烦躁，特别担心他中途甩手不干，毕
竟总有出门散步或爬山的时候，他
中途放弃要求要休息、要抱，甚至要
打道回府。估摸他真的是喜欢这个
角色的表演吧，对这个角色付出了
他绝对的耐心和热情。虽然成片就
几个片段，他并不懂在乎镜头多少，
他甚至不再去看宣传片，只是那个
过程他默默地忍耐和表演，大概这
就是小孩子的可爱和可贵之处吧。

幼儿园的最后一个儿童节，老师
通知每个小朋友准备一个节目。回

家我就犯愁了，我实在对他能自己完
成一个完整的节目不抱希望。老师
只知道许多学过尤克里里，却不知早
已半途而废，在课堂上建议他可以表
演尤克里里。“初生牛犊不怕虎”，在
这里可以被看作是种优秀的品质，许
多欣然接受了老师的建议，决定要表
演尤克里里。5 月 30 日放学把决定
跟我说了，我自然是忐忑的，一年多
以前学了几次课，后天要表演。我一
点信心都没有，但还是故作镇定地把
尤克里里拿出来，鼓励他赶紧多（抱）
练（佛）习（脚）。他倒是上了心，认真
地练习了三次，5 月 30 日傍晚半小
时，31 日早晨二十分钟和 31 日傍晚
的半小时。31 日早晨的二十分钟是
我出乎意料的惊喜，平时的起床困难
户，竟然不闹脾气自己起来并且听从
我的建议，乖乖练习。

以前听过无数过程比结果更重要
的论断，但是我并不以为然。我觉得自
然是结果更为重要，过程是为了结果。
最近，我慢慢被许多教会了——或许真
的过程比结果重要。我没有找老师打
听他的表演是否完整漂亮，接他的时
候，很多小朋友叫他的名字，小朋友们
很直接，喜欢或者不喜欢，就看他们爱
不爱理你。那么多的呼声和许多自己
羞赧的表情，我就知道他在班级又回到
了公子丑表演时期的“江湖地位”，自信
又乖巧。

许多幼儿园毕业在即，人生最好混
的阶段自此告一段落。未来也许坦途，
更多坎坷，望你不畏惧亦不焦虑，或跋
山涉水或顺流躺平，以独你的姿态去经
历、去感悟。

吾家有儿 林雅萍

早已过了“相逢意气为君饮，系马高
楼垂柳边”的少年时，时光总是会将人慢
慢沉淀，沉淀成睿智成熟的样子，于是少
了“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒”的
飞扬张狂，多了几分“晚来天欲雪，能饮一
杯无”的淡薄持重。

现代社会交际应酬多，酒作为社交润滑
剂，自是少不了。但渐渐地，我发现以前那种
豪饮牛饮的现象也已越来越少了，代之以礼
节性的浅尝辄止，这是好事。要是在以往，喜
庆的筵席上往往觥筹交错，喝得不亦乐乎。
而如今，往往主人举杯劝酒，却是应者寥寥，
这个说等下要开车，那个说过后还有要事啥
的，反正能避则避，一场酒席办下来，喝掉的
酒屈指可数。

酒文化是中华文化的重要部分，饮酒
更是一种情结，不管会不会喝酒，每个国
人总能整出几句关于酒的诗句来，夸张点
说，一部中华文化史近乎一半是文人书写
饮酒的历史，文人与酒有解不开的缘。“焚
香、点茶、挂画、插花”被宋人称之为四大
雅事，却没有将品酒列入其中，大概因大
多数人即便懂得“小饮怡情”的道理，但喝
着 喝 着 ，往 往 喝 高 ，“ 大 饮 伤 身 ”不 容 小
觑，更何况因醉酒误事的不少，这没被选
入也就可以理解了。

我是爱酒之人，有时想邀几个朋友尽兴
一番，但考虑到经常听到关于聚饮喝酒出事
的报道后，多数情况下这一想法未付诸实施
便胎死腹中。何以解忧，唯有独酌。我甚至
想，李白的“举杯邀明月，对影成三人”并不是
什么尴尬事，他要是处在当下，可能也会很享
受独酌的。

忙完一天的事情，夜深人静的时候煮
一份小点心，放着自己喜欢的音乐，或者
就着电视里的综艺节目，在身心放松的情
况下，很有仪式感地自斟自饮，亦是一种
享受。妻从来不会喝酒，这个时候，她却
愿意陪在我身侧，有时也动动筷子，陪我
说说话；有时或叠衣服或改作业，就在身
旁静静地陪坐。我便觉得心安，就着眼前
的美酒，一种岁月有情，时光静好的感觉
在心底油然而生。

妻是懂我的，因之前出去与人饮酒常
常喝多，所以她更愿意我在家里自个小
酌，一个人再怎么喝总不会放倒自个吧，
这是一种常识。几年前，听说我喜欢喝糯
米水酒，她买来陶罐尝试酿了两次，第一
次还算成功，第二次酿好之后我嫌太酸，
就没有喝，后来都成为做红烧肉的调料
了。我也没让她再为我酿酒，一怕她辛
苦，二怕她再给我酿出一坛醋来。

“举杯邀明月”“把酒问青天”，古人喝出
的是孤独寂寞，而今我夜深独酌，喝出的却是
一份温暖、一份情趣、一份感动，独酌有味是
清欢，要不你也试试。

“开辟荆榛逐荷夷，十年始克复先基。田横
尚有三千客，茹苦间关不忍离。”这是当年郑成功
收复台湾时写下的诗句《复台》。1662年，民族英
雄郑成功挥师驱逐荷兰侵略者，收复沦陷了38年
的宝岛台湾，捍卫祖国领土的完整。穿越浩瀚的
历史时空，今天的我们依然能够强烈地感受到来
自历史深处的厚重气息，这是对于彼此共同家园
一如既往的深深热爱和一往无前的奔赴守护。
这种奇妙深邃的情愫把同是炎黄子孙的我们紧
密联系起来了，这是面对着同一家园、同一根脉
和同一企盼的深情款款同频共振。

“参天之木，必有其根；怀山之水，必有其
源。”中华民族是一个特别注重家文化的民族，
我们拥有饮水思源的自觉，怀有追本溯源的努
力，拥有源远流长的家文化。我们都有深厚的
家国情怀。台湾自古即为中国的领土，“然台湾
者，早为中国人所经营，中国之土地也。”郑成功
在致荷兰殖民总督揆一的《谕降书》中代表所有
中华儿女发出强有力的呐喊。郑成功收复台湾
的历史，充分彰显了两岸同属一个中国的历史
事实和法理依据，郑成功带去的诸多中华传统
文化对台湾发展产生巨大深远的影响。

共有一个家园，同属一个家国，“言之以理，动
之以情”，一切都是温馨熟悉的家园表达和家国流
露。从闻一多先生《七子之歌》唱出的——“我们
是东海捧出的珍珠一串，琉球是我的群弟，我就是
台湾。我胸中还氤氲着郑氏的英魂，精忠的赤血
点染了我的家传。母亲！我要回来，母亲！”到于右
任先生《国殇》中喊出的肺腑之言——“葬我于高
山之上兮，望我大陆。大陆不可见兮，只有痛哭！”
再到余光中先生《乡愁》吟唱的——“而现在，乡愁
是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。”“情不
知所起，一往而深”，字里行间蕴藏的都是两岸同胞
心脉相连的守望，一音一符滚烫的尽是亲爱家人
相濡以沫的期盼。这是同为炎黄子孙的我们关于

“家”“家园”“家国”的抒写和憧憬。
家是最小国，国是千万家。心怀家国，以

家之名，携同家人，办好家事，这是我们彼此温
暖共识，也是我们共同的目标方向。继承和弘
扬郑成功爱国主义精神，充分发挥“郑成功故
里”品牌优势，利用辖区丰富的郑成功史迹对
台资源，切实在文化交流上有收获，在宗亲往
来上有拓展，在民间信仰上有互动，在青年交
流上有举措，在商贸往来上有成效，促进南台
双向交流深入民心，让成功精神成为维系两岸
沟通的强大精神纽带。

历史是最好的教科书，也是最好的清醒剂。
历史总是能够给予我们警示和启发。历史将永远
铭记，360年前的收复壮举，慷慨激昂，振奋人心，
彪炳史册；360年后的郑重纪念，以家之名，传递家
人祝愿，凝聚家园温暖，饱含家国情怀。历史从未
走远，历史还将在我们手中书写和成就，这是大势
所趋、众望所归、人心所向。

两岸一家亲，共圆中国梦。正如被称作“送
给两岸同胞的一份新年礼物”的《我们同唱一首
歌》反复倾泻而出的满满深情祝愿“我们同唱一
首歌，落叶归根是唐山，寻根路你我对话，穿越
了海峡两岸从来是一家。”“竹篱笆”“茉莉花”

“泡着茶”“下着棋”“榕树下”“红砖厝”，如此熟
悉温暖的场景让我们每一个人感同身受、激起
共鸣。今天这一纪念，我们以家之名，以家人
之名，以家国之名，每一个人都能够感受到源
于同根同祖同源的温暖、美好、担当和努力。

以家之名
姚添丁

独酌有味是清欢
谢华德

生 尤琪
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