



编者按

粽叶迎淡幽,清芬蕴瑞阳。又是一年端午节,本期《九日山》推出端午节特别专题,一起去感受文友们笔下的端午民俗趣事及端午家风传承。

艾草飘香时

姚雅丽

五月的乡间,草木葱茏,瓜果飘香,田野流光溢彩。水稻绿得透明的叶片在微醺的阳光下轻舞飞扬,酸酸甜甜的桃李、杨梅在枝头、叶间挤眉弄眼。蜻蜓、蝴蝶扇动翅膀的声音和着栀子花、玉兰花、含笑花的香味儿,合成一曲沁芳的小调,轻轻地流淌着。乡村安静得如同安琪儿的梦境。

这是农民们最为惬意的时节。麦子屯满仓,早稻扬细蕊,仿佛特意空出这一段闲适的时光,来迎接一个飘香的节日。于我而言,这一个节日的味道,是艾草的味道,是母亲的味道,是童年弥久恒新的味道。

四、五月是淫雨绵绵的梅雨季节。故闽南乡间有“煎堆(‘堆’是闽南语音,一种用面粉或米粉煎成的圆形薄饼)补天,减少雨水”的习俗。在我老家那个偏远的小山村,因地薄水稀,乡民们还巴不得雨水多一些呢!而夏天山坳里蚊虫多得满天飞,故“煎堆城蠓”(诱蚊子)的想法更为实在。老人们常

嗔怪小孩子“胡神母贪嘴”,即蚊子苍蝇像小孩子一样贪吃甜食。所以煎了甜甜的“堆”来引诱蚊虫自投罗网,以祈安宁度夏。小孩子才不管“补天”还是“诱蚊”,香Q可口的美食才是无可匹敌的。

当母亲碾了面粉,磨了米粉,把大大小小的簸箕、竹篮放下来,刷刷洗洗,备了黑糖、白糖、虾米、油盐葱蒜时,我和小伙伴们也嗅到了“五月节”的味道。我们会提前几天四处侦察,暗中锁定目标。待到端午节前天一大早,我们一骨碌起床,争先恐后地奔赴目的地,或扯着老榕树的胡须爬上去折榕枝,或溜到田埂上采蒲草,到沟渠边摘艾叶。这可不是轻松活儿,得有轻巧的身手,还得掌握好时机。太早了不行,采摘下来的枝叶会黄了,蔫了,太迟了也不行,早被别家的孩子采光了。

端午节一大早,母亲一边和面,一边吆喝着我们把榕枝、蒲草、艾叶插在古大厝的东西南北、正门偏门还有各个房间的门缝上,连猪舍、羊栏、鸡圈也不落下。在母亲的眼里,禽畜也是不可缺少的家庭成员。母亲瞅着我们上蹿下跳,口中念念有词:“插情插兄,阿因阿团,脚手巾镜。”(“情”“兄”是闽南语“榕”“艾”的谐音。“脚手巾镜”即“平安”的意思)

当榕枝、艾叶、蒲草在各门楣上正式上岗,看守蚊子、驱邪镇恶

时,一阵阵油香味也从厨房里飘出。母亲说:“煎堆”要黏住我们这些小馋猫的嘴,还要黏住苍蝇、蚊子、臭虫呢!倘若母亲叨念着:今年的蚊子多得晃眼,得多煎些“堆”。我们立马欢呼起来,甚至在“五月节”到来之前就巴望着虫爸虫妈们抓紧时机,多多生儿育女,好让我们可以享用更多的“堆”。

母亲煎的“堆”,甜的以加黑糖为上乘,咸的加了青葱、韭菜、小虾米、香菜等佐料,可是难得的佳肴呢!母亲麻利地把配料放进去,把面糊搅匀、弄稠。这时,柴火也烧得适中了,母亲用筷子夹了一块腌萝卜,往装油的碗里一蘸,再往锅里擦了一圈儿,等锅里“兹兹”地冒着热气,母亲即舀了一勺面糊糊下锅,手中的煎勺耍猴似的在锅里搅动一番,面糊糊听话地打着旋儿,瞬间成了一张蜘蛛网大小的圆薄饼。刚出锅的煎饼,“甜堆”透着黑糖的馥郁醇香,“咸堆”飘着韭菜葱花的扑鼻浓香,引得人理智顿失。我和弟弟早等不及了,伸手抓了一块塞进嘴里,顿时,嘴烫得像着了火似的,小孩子馋,舍不得吐掉,只好囫圇吞枣地咽下去,眼泪随即滚珠般掉下来。要是把“堆”放置一段时间,吹点凉风,嚼起来更有一股说不出的香味和韧劲。

母亲把煎好的“堆”一块块摆满各个簸箕、竹篮,又忙不迭地指使我们去敬奉各路神明,一个也不能忽略。我们提着装着“堆”的小竹篮,边求神仙们伸出援手,帮我们驱蚊除害,边唱歌般念着“送耶送蚊蠓,送去下厝找老狼。”(“蚊蠓、老狼”是闽南语发音。即“蚊虫、老人”的意思。)一路嬉闹着,半路上遇到下厝的孩子,下厝的孩子也不甘示弱:“送耶送蚊蠓,送去顶厝咬老狼。”估计蚊子们只能无奈地在顶厝和下厝的中间地带盘旋了。当然,乐极生悲的事也是五月节常有的小插曲。有折榕枝从树上掉下来,摔得鼻青脸肿的;有采艾叶掉溪涧喝了一肚子水的,有贪吃“堆”吃撑了拉肚子的……而这些糗事,都成了当年的小伙伴如今再聚首时最为津津乐道的。



前天,仍居乡间的老母亲打来电话,提醒我端午节快到了,记得回家吃粽子,猛然想起母亲已经有好多年不煎“堆”了,艾草的香味也渐飘渐远。

有些东西在岁月的流逝里,无可奈何地逝去。

粽子飘香迎端午

苏丽梅

端午节快到了。几天前,我和儿子出去逛商城,在路过一个摊位时,儿子停下脚步对我说:“妈妈,我想吃粽子。”我当即买了一个,卖家帮忙解开粽绳,掀开粽叶,顿时,一股诱人的香味扑鼻而来。

我试着咬了一口,粽子的味道还不错,里面包有香菇、瘦肉、板栗、咸蛋黄、虾仁等。

想起小时候,吃的东西少,心里非常期盼逢年过节。在端午节的前几天,母亲从集市上买来竹叶,备好三层肉、香菇、陈年的萝卜干等做成馅料。两扇大门的门环上挂着几扎粽绳,粽绳垂落下来,母亲和姐姐坐在门槛上,很熟练地包着粽子。往往粽子才包几个,我们几个姐妹就迫不及待催着奶奶赶紧烧火煮粽子,奶奶边念

“叨我们‘嘴吃紧’(急着想吃)边拿粽子去煮。奶

奶在大鼎上加进水,把待煮的粽子放进水里,盖上木头盖子,坐在灶台下烧火,炽烈的熊熊大火舔着大鼎的底部,不一会,大鼎里的水烧开了,发出“扑通扑通”的声音,我们围在大鼎前望眼欲穿,感觉过了很长时间,粽子终于煮熟了,奶奶把粽子捞起来沥干水分,给我们每人一个,我们接过粽子,迫不及待地解开粽绳,剥开粽叶,放进嘴里咬上一口,味蕾顿时得到了满足。

端午节前后几天,家里是不煮干饭的。肚子饿了,吃一个粽子。母亲善解人意地熬了稀饭汤,我们舀上一碗,吃着粽子,配着稀饭汤,稀饭汤和着粽子的香味,在味蕾里弥漫。

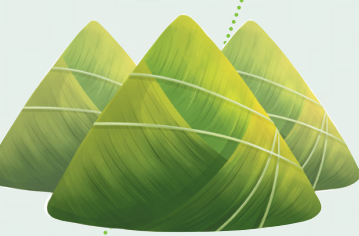
家乡的粽子有两种口味,一种是咸粽,粽子里面包的馅料视人而定,咸粽挂在厨房挂钩上,随意扯下一个,可以直接吃;还有一种是碱粽,在掏好的米里放些许

碱粉,把米包在竹叶里,也是整串放进大鼎里煮,要吃的时候,在碗里撒上些许白糖或红糖,拿根筷子叉在碱粽中间,别有一番滋味。一般来说,咸粽个头大,碱粽个头小,大小同时也起到区分咸粽和碱粽的作用。

家乡的习俗,如果当年哪户人家家有白事,就只能包咸粽而不能包碱粽,但是,别人可以送碱粽给事主。那年,奶奶去世了,端午节那天,邻居送了一些碱粽给我们。因此,碱粽不能随意赠送给别人,否则,非挨骂不可,因为那是不吉利的象征。

社会的发展,为我们的生活提供了很多便利,外面基本都能买到日常所需,包括粽子在内。每年的端午节,各种口味的粽子闪亮登场,给不会包粽子的我提供很大的便利。不过,

我倒是很少到外面买粽子,以前,交通没那么便利的时候,母亲总是包很多粽子,寄长途客车司机捎给在厦门的我,每次拿到沉甸甸的粽子,我总能感受到浓浓的亲情。如今,交通便利,端午三天的小长假,足以让我们一家三口回去与家人共度一个传统节日。



洗粽叶

范惠玲

小时候过端午节印象最深的除了吃粽子,就数洗粽叶了。那时候过端午节,我家里要洗两次粽叶。一次是端午节前洗包粽子的粽叶,另一次是端午节后,洗吃完粽子的粽叶。

每当我见我母亲将发黄的旧粽叶放入水里浸泡时,喜悦涌上心头,知晓要过端午节,母亲要包粽子了。旧粽叶是去年吃完粽子的粽叶,洗净晾干后,今年继续使用。

母亲还会买一些新粽叶补充。旧粽叶好洗,只需在清水泡一会儿即可捞起沥干备用,而洗新粽叶得费些工夫。

小时候,我不会包粽子,只会洗粽叶。我应该10岁左右开始洗粽叶,我用干净的布从粽叶头往叶尖尾方向顺着擦洗下去,这样摩擦力小,更能紧贴着粽叶便于洗净,假如从粽叶

尖尾往上洗的话,摩擦力大不好洗。我洗得十分认真,那一张张粽叶,仿佛是一个个粽子,每洗干净一张粽叶,我似乎美美地吃了一个粽子,心里甜着呢。

母亲要我将洗好的粽叶和粽绳放进煮开的水里浸泡一会,她说这样浸泡过的干粽叶更好包,浸泡过的粽绳更加柔韧,绑起来不容易断。

我洗着粽叶,母亲准备着包粽子的食材。母亲将糯米淘洗干净,放入清水里浸泡,接着要做豆沙。母亲将浸泡了一夜的红豆,放入锅里文火煮烂后,放入适量熟猪油和白沙糖,用锅铲不停地翻炒至黏稠,起锅装碗。我总喜欢围着灶台看,时不时深深吸一口那缕缕红豆香。最后母亲将红豆泥搓成一个个荔枝大小的圆团,万事俱备。

接下来,母亲开始包粽子,将两片粽叶折成漏斗状,舀入一匙米放上

豆沙后,再舀入一匙米,包合后用粽绳扎紧。那一挂粽子里,有新粽叶的葱郁光亮,亦有旧粽叶的暗黄陈旧,可在我眼里都是秀色可餐,不妨碍我对吃粽子的期待。

母亲将包好的粽子放入锅中煮,我会自觉守着锅灶将火烧到最旺。灶口蹿动的火苗,舔着锅底,也映红了我小小的脸庞,心中的喜悦如灶火那般旺,糯米香弥漫整个屋子,端午节味越来越浓了。

这时,母亲将屋子上上下下打扫干净,还把从市场买来的两束艾草和菖蒲插到大门两旁,说是辟邪。说艾草辟邪我相信,因我亲眼见过插在大门上的艾草被雨淋湿耷拉下来,可不一会儿挺直了腰杆站了起来,那精气神让人觉得它们就是忠于职守的把门神,很神奇地把邪恶挡在了门外。

粽子熟后,我迫不及待要解馋,剥开粽叶,刚

咬一口,那种香糯的味道便盈满唇齿之间,糯米特有的劲道和黏糯,吃得我酣畅淋漓。

吃完粽子后,我们就将粽叶放入装着清水的盆里浸泡,泡一会儿糯米的黏液浮起,便于清洗。只要见盆里泡着吃完粽子的粽叶,我会主动将粽叶两面洗净,搁窗上晾干备用。在我看来,那洗的不仅仅是粽叶,洗的是对粽子香甜的回味,更是对来年端午节再吃粽子的期盼。

时下,街上一年四季都有出售粽子,大家随时可吃到香糯的粽子,吃粽子不再是端午节的专利,但人们再也无法感受到洗粽叶的那份特有的情感。

端午感怀

蔡安阳

彩旗夹岸照蛟室,罗袜凌波呈水嬉,曲终人散空愁暮,招屈亭前水东注。

——《竞渡曲》刘禹锡

呜咽的汨罗江水因数代人的呼唤而沸腾,熏醉的河边,人们划着龙舟在波浪间悠然欢笑。痴情的人们在艾草的熏香里把厚重的情感化为粽叶和糯米的清香,包裹成一颗粒粽子,在咀嚼中品尝清醒与忠诚。

农历五月,阳光不燥。

随手掬得一缕阳光,一缕穿越了岁月枝摇曳叶蔓的光,显现出那个战乱频繁,弱肉强食的战国年代。只见长发诗人独立江边久久吟唱,“身既死兮神以灵,魂魄毅兮为鬼雄”。他为了富国强兵,举贤授能、倡导推行一系列政治改革,他不惜得罪权贵,不惜被流放异国他乡,但他无法割舍自己的祖国。“沧浪之水清兮,可以濯吾缨;沧浪之水浊兮,可以濯吾足”,在亲眼见到楚国被秦攻破,他心如刀绞,于五月初五,抱石投汨罗江,虽然身死却神不灭,他用自己的生命谱写了一曲壮丽的爱国主义乐章。他就是我国文学史上第一位伟大的爱国诗人屈原。他的伟大不仅是他留下的刻骨铭心的诗句,更是对祖国无限忠诚及其宁折不弯的巍巍人格与意志!

感时怀古,抚今犹叹!

“竞渡深悲千载冤,忠魂一去讵能还。国亡身殒今何有,只留离骚在世间。”伟大的爱国诗人屈原虽然已经消失在波浪汹涌的汨罗江的尽头,但他壮丽辉煌的一生,他厚重的爱国情感却点燃了一个节日,让这份感情能够穿越时空与我们相连。

仲夏端午,苍龙飞升。

历经千百年变迁,端午节逐渐形成了极具民族特色的爱国节日。每年端午,我们都会以各种形式来纪念“哀民生之多艰,吾将上下而求索”的爱国诗人屈原,为的就是继承和发扬他“亦余心之所善兮,虽九死而其犹未悔”的爱国热情。

“疏疏数点黄梅雨,殊方又逢重五”,悠悠时光流转,转眼又是一年端午节。原本温馨而明媚的初夏,因历史染上悲壮的色彩,提醒着生活在物质过剩的年代的我们,不要仅仅沉浸在端午佳节,亲友团聚,开怀畅饮的快乐中,更应该考虑如何让这个节日变得更加充满意义。“天下兴亡,匹夫有责”,我们更应该牢记历史,不忘初心,将屈原的爱国主义精神不断发扬光大,将爱国的种子播种,让爱国之花在一代又一代中国人的心中绽放!众所周知,家是最小国,国是千万家,“国兴则家昌,国破则家亡”,时至端午,祝愿我们的祖国更加繁荣富强!

艾草青青,糯米粘连,粘连着两千年恒久的怀念。青叶粽,五彩绳承载的是人们对美好生活的向往,寄托着人们对国家繁荣富强的祝愿。这蕴含着独特的民族精神和丰富的传统文化的端午节必将在历史巨浪中源远流长。

端午情思

曾剑青

蓝蓝天空下
白云悠悠浮游
葱茏野花点点
仿若天上星
缀满大地
自在摇曳更显风情万种

端午踏着时光之舟
泛水而来
思念的季节里
总有一个峨冠博带的诗人
乘长风佩宝剑带香囊
携一身浩然正气
哀叹民生之多艰
心系天下百姓
奔走呼号楚国大地之上
求索路上漫漫
艰难跋涉攀登理想高峰
初心不忘砥砺前行

汨罗江水滔滔
那轻轻的一跃
却是千年的绝响
该用怎样的方式
去祭奠高贵的灵魂
艾草葳蕤蕤蕤
芬芳弥漫天地之间
雄黄酒飘香
千帆竞发逐浪去
锣鼓喧天
声声撼人心
寄托着深深的情思
泱泱中华大地
演绎着久盛不衰的故事
《九歌》《天问》永流传
屈子精神是光芒万丈
与日月同辉
与山河同在