

母亲的海蛎饼

陈伟兰



一份海蛎饼、一碗扁食汤,看似简单的搭配,却承载了我整个童年的味蕾,特别是母亲亲手炸制的海蛎饼。

海蛎饼是福建多地独具风味的小吃,在莆仙方言中也叫“蛎饼”“蚵饼”。“蛎”和“蚵”是当地海蛎的发音,也因将其作为主材料制饼而得名,是不少莆仙人外出谋生的一道美食手艺。

上世纪90年代,父亲在老家镇上经营一家饭店,每天到店吃饭的客商络绎不绝,选材、切菜、配料、烹饪,父亲都用尽心用情地做好每一道菜。母亲则承担挑水、洗菜、端盘、送餐的杂活,小饭馆经营得有声有色。后来,爷爷腾出时间到店帮忙,母亲就给自己在店门口架起了海蛎饼摊,一来为父亲饭馆多添道特色美食,二来也给家里多带来一份收入。

在父亲的指导张罗下,母亲的海蛎饼摊紧锣密鼓地开张了。生碳、烧火、架锅、热勺,父亲娴熟地为母亲准备新战场。母亲则认真地调配浆料和食材,地瓜粉、豆腐、青蒜加水混合拌匀,白糖、酱油和五香粉加入海蛎、瘦肉腌制备用,客人一到就开工制作。炸饼时,母亲端坐在油锅前,左手扶花形长铁饼勺,右手舀勺浆料平铺在饼匙上,加海蛎、添猪肉,

再铺上薄浆放入油锅一炸,状如梅花的海蛎饼便制成了。

“老板,来五个海蛎饼,三碗扁食!”

“老板,这桌要四个海蛎饼,两份大肠炆!”

“好嘞,马上出锅!”

刚出炉的海蛎饼鲜香扑鼻,外酥里嫩、色泽金黄,再配上一碗父亲烹制的扁食汤或大肠炆,店里的老食客纷纷竖起大拇指,都对这美味的搭配赞不绝口,第一天营业便收获了满堂喝彩。

海蛎饼生意红火后,母亲游说了还在工厂做工的小姨到店帮忙。小姨无法抵抗油烟扑鼻的日常,主动挑起走街串巷售卖海蛎饼的重任,母亲则周而复始地坚守在摊位前油炸制饼。一个五毛钱,从上午九点到临近中午,每天三四小时的售卖,总能将百来个海蛎饼兜售精光,看着“满满”的战利品,母亲和小姨都惊喜不已。

在父母亲的用心经营下,饭店的生意蒸蒸日上。那时的我还未上学,每天只懂跟弟弟在店里嬉戏打闹。忙碌间,母亲也习惯将下锅前几个“不成形”的海蛎饼递予我和弟弟品尝,别看造型“奇特”无比,饼内裹着的海蛎和瘦肉却是超大分量。我和弟弟馋得不行,定是要蘸上酱醋搭配着吃,母亲总说我们“人小嘴刁”。

几年后,父亲在村里分配的土地上盖起了房子,饭店也因沿街道路改造,停业了近半年。重新开张后,爷爷的身体也大不如前,母亲当即舍弃海蛎饼摊专心做起了副厨,许是在父亲的严格教授下,母亲烹饪起莆仙卤面、炆蛎溜、海蛎煎、卤猪蹄等家乡美食也是信手拈来,日子在平静里缓缓流逝,店里生意也红火如初,我却总不忘母亲“独特”的海蛎饼味道。

一日,母亲听闻老街新开了家海蛎饼铺,便上街买来数个予我们解馋,吃过后却觉得不及母亲自制的味香。在我们姐弟的强烈攻势下,母亲只好重架油锅,重配浆料,耐心地炸起了海蛎饼,而这一次,仅为家人和邻里乡亲制作品尝。往后的日子里,好长时间未再品尝到母亲的手艺。

记忆最深的,是远居上海的堂哥首次带女友到家中做客,母亲热情地招待了他们。围裙还来不及摘卸,就快速奔向市场精挑细选起食材,到家一阵洗切配菜后,又从柜中翻出封存许久的饼匙,冲洗擦干便烧锅、热油、开炸起来。那天,母亲认真地做着舀浆制饼的动作,一个个鲜香酥脆的海蛎饼被我们送入口中。儿时的味蕾在记忆里不断涌现,我嬉闹地跟母亲调侃不公,母亲则笑着说等我带回另一半,也定再为我炸制一次。

参加工作后,忙碌的时间越来越多,母亲唤我们回家也常以海蛎饼为诱。但都说,父母的爱是满满当当的!正是如此,回家还来不及等母亲开锅,父亲总争先张罗一桌又一桌的美食填充我们的味蕾,待要返程时母亲只能遗憾承诺下次再做。虽是如此,当我们姐弟带回另一半时,母亲真为我们架起了油锅,她说要炸制“超级”海蛎饼予我们品尝,超量的鲜海蛎、瘦猪肉和特调的鲍鱼片,一个个大而饱满的海蛎饼在母亲的调配下实现了“超级”蜕变,我想,这就是母亲向我们表达爱意最质朴又独特的方式!

也曾探访过许多名街古巷,品尝到各式风味独特的海蛎饼,但许不是母亲亲手炸制的,总未能吃进我的心坎上。后来才知,我想念的不仅是家乡的味道,更是承载着母亲至情至深的恒久爱意。想来,在我们长长的一生里,若总能吃上一口母亲特制的家乡美食,是件多么幸福的事!

春品苦

郭华悦

春风临,野菜苦。

当空气中的春意日渐浓烈时,山山岭岭的地方也开始热闹起来。苦菜和婆婆丁钻出泥土,引来了一大群人,天天忙着采摘。苦菜和婆婆丁,味皆苦。但这苦,在巧手之中,却能被烹制成甘苦交缠的绝妙之味。

做点苦茶,是不可少的。把苦菜和婆婆丁洗净晾干,文火翻炒,制成苦茶。闲暇时,一杯苦茶,淡淡茶香中,有微微的苦,有鲜鲜的泥土香,味道交织缠绕,在舌尖奏响了一曲春日的交响曲。

春日食苦,有益身心,说的是食事,也是人生。

一个人的春天里,若不曾吃点苦头,日后的路往往更难走。从小生活在蜜罐里的人,习惯了予取予求,一举一动都流露着优越感。这样的人,习惯了予取予求,也就难免一拍两散各走各路。

春品苦,食中亦有人生道,是舌尖乐事,亦是人生妙理。

杨梅熟了

程新兵

“夜潮才落清晓忙,摘来颗颗含甘浆。登盘此是杨果,消受山中五月凉。”进入五月中下旬,南方有一种时令甜果相继上市,那就是杨梅。“夏果摘杨梅”,入夏杨梅正当时,吃一碟新鲜的杨梅果,或杨一杯冰镇杨梅汤,或小酌一杯杨梅酒,夏日的神韵在酸甜爽口的杨梅中回味拉长。

初识杨梅是在南安杨梅山,杨梅山位于南安梅山镇,当地人又把杨梅山分为大杨梅山和小杨梅山,顾名思义杨梅山上多杨梅,山因杨梅而得名,杨梅赋予了山的精华。杨梅山不光只有杨梅,还有龙眼、荔枝、香蕉、柑橘、芭乐等南方独有的水果,名副其实的“水果山”。

十多年前,我大学毕业后,从遥远的北方来到南方工作的第一站便是位于南安杨梅山下的军营。时值六月,我在当地的超市冰柜里第一次见到了这种形似汤圆的水果——杨梅。因而初识,故生好奇,遂买之品尝,那种酸中带甜,甜中含青,满口清凉的独特味道一下子就深深吸引了我,于是夏日吃杨梅便走进了我的生活,亦成了我多年的习惯。

客居数载,渐渐融入当地人的生活,对闽南各种水果也略知一二。从文献中得知,杨梅,又名龙睛、朱红,因其形似水杨子、味道似梅子,因而取名杨梅。杨梅是我国特产水果之一,素有“初疑一颗值千金”的美誉,同时又有“杨梅赛荔枝”之说。杨梅果实成熟,加清水洗净,放少许盐,一则是杀菌除虫,蕴含卫生之道;二则是提味增鲜,契合食用之意。洗净的杨梅生吃,酸甜美味。杨梅还可以榨汁,制成杨梅汤,有冷饮和温热之分,加冰块冷饮味道最好。最奇特的还是“酒浸杨梅”,以杨梅浸酒,兑少量白糖或红糖,可去湿、止泻、消暑、御寒,是当地人的最爱。

杨梅树枝繁叶茂,四季常青,既可作景观,又是果木,

题。而一旦遇到了沟沟坎坎,往往一蹶不振,容易钻牛角尖。少时吃苦,于人生而言,也可能是难得的财富。苦进口,教训便烙在了心上。日后,哪怕荆棘满地,也能有披荆斩棘的勇气。

感情,也得适当吃点苦。

父母给予子女的,若一味只是甜,换来的往往是视啃老为理所当然的下一代;朋友之间,只知付出,不懂拒绝,惯出来的大多是不知分寸的狐朋狗友。尝了苦,方知分寸,于是在两人的关系中,更明白对方付出之可贵,以及自身所需的回馈。

男女之间,亦是如此。在两人如春天一般的热恋之中,若仅仅只有甜蜜,这样的感情往下走,最后往往同甘共苦。人之本性大多如此,先尝够了甜,再要去吃苦,这苦味便容易被放大好几倍。于是,一碰到关卡,也就难免一拍两散各走各路。

春品苦,食中亦有人生道,是舌尖乐事,亦是人生妙理。



作品:《俟候核酸》作者:曾萍萍

春天,到英都良山赏樱花

林建南

春天的天气是变幻莫测的,时而阳光明媚,时而细雨纷纷,时而微风拂脸……简直令人难以捉摸。

然而,选择这个季节来到英都良山,我们自始至终都是以一种极其晴朗的心情去感受的,这是因为我们必须履行自己对春天的那个约定。

位于闽南沿海的南安市魅力英都,无论是人文积淀还是现代乡村的风采,总是那么的深沉,那么的令人向往与遐思!这个季节,英都良山的樱花正热烈地绽放着。有道是:山不在高,有仙则名。良山是福建省泉州市南安市英都镇的一个美丽乡村。在南安市众多的名山中,良山并不是以山的海拔或幽雅景色来吸引四方游客的。作为近年来被发现、挖掘、整治、倩化的乡村旅游景点,良山确实有其独特的个性与非凡的魅力。

惊蛰时节,我们怀着春天般亮丽的心情来到良山,深情地欣赏着这里的万紫千红;深情地踏遍这里的山山水水,深情地汲取着这里的每一缕清香。大自然的鬼斧神工,使得良山的每一寸土地都成为一种向往与神奇。

那青翠的树木,那娇嫩的幼草,那潺潺的细水,那艳丽的鲜花,那千姿百态的彩蝶,那灵动的小鸟;还有那蓝天白云、奇峰异石、韵

味十足的山风……一切的一切,无不显示着现代乡村的祥和与温馨,显示着人与自然的友好与和谐。

我们一口气融入春意盎然的良山,放眼四方,感受着人在花丛中、花在人群中的那种满足,这自然是一件十分惬意的事。望着这里的一山一水、一草一木,看花团锦簇、听流水神韵,让身心做一次自然彻底的放松,这是一种多么富有雅致的享受啊!草原一般的无边青翠,浪花一般的朵朵芬芳,那种繁花渐欲迷人眼的幻想,在这里就可以得到淋漓尽致地体验了。

良山的樱花,姹紫嫣红,品种繁多。有紫色的、粉色的、淡黄色或淡绿色的,而绝大多数都是鲜红鲜红的。这个季节的樱花,有的才刚刚露出花芽,有的正在含苞待放,而更多却早已是迫不及待、迎春绽放了。整个良山,就像披挂上一层层象征着吉祥奔放的鲜红色盛装,整个村庄就是花的海洋,实在令人惊叹!

正当我们流连忘返、有点依依不舍地离开这片美丽的红海洋的时候,无意间,却发现山的边沿的一处类似于草原的祥林,这片祥林,一刻不停地注视着,映衬着这边的万紫千红。

祥林下,总有着那么一株或几株灰白灰白的小草,在人们的无视中静静地生长着、静静地守候着。它非常渺小,很难引起人们的关

注。然而,这些弱势的小草,能够坚守住自然的法则,能够以自己弱小的生命,傲然风霜,傲然烈日,在山岩的最高峰,与山岩生死相依、休戚与共——从白天到黑夜,从黑夜到白天。仔细一看,它竟然就是大家再熟悉不过的、在我们乡下最熟视无睹的那一种狗尾巴草。此时,在我们的眼皮底下,竟然差点把它忽略了。

狗尾巴草,风中的狗尾巴草。它是如此渺小,但在我心中,它却是多么伟大与神奇。在烈日下,在暴雨中,在阳光下,在黑夜中……你都坦然地以自己单薄的身躯,淡然的微笑,不屈的品性顽强地生活着、成长着、守候着、期望着,这才正是我们应该深思的关于生命、关于人生、关于骨气和脊梁的重大课题啊!

英都美景,醉美良山。那耸翠层峦势接天的翁山,那崖崖风紧欲撼的芸林,那幽深宁静的岩院,那清澈见底的英溪,那迷人的每一处景点,那暗香浮动的每一缕气息,所有的一切,实在值得我们留恋。而我,却单单对那些默默无闻的小草,对那些可以与风雨抗争、与岁月同存的狗尾巴草情有独钟,我总会为它们祈祷着、祝福着!

魅力英都,风情良山,我奔放的激情自此鲜活;风中的狗尾巴草,我生命的记忆从此不再遥远!

