

洪濂小吃长相忆

凡夫子



洪濂特色美食乌龟粿。(本报记者 李想 摄)

包虾仁、香菇的肉粽，一大个一毛钱。两毛钱就可以享受一顿不错的午餐：一大碗浇肉汁的米饭五分钱，一块卤肉五分钱，任你挑肥拣瘦，一碗牛肉羹汤五分钱。最便宜的是一碗米粥两分钱，配咸萝卜干，咸菜不收钱。

夏天的午后，退市了，小吃担穿街走巷开始做镇民的生意。这边吆喝“清凉解暑的石花膏——”那边高声回应：“甜蜜润喉的豆花——人嘴免嚼。”

菜市场的小吃摊有座椅。蔡送才的鸭仔粥担头一挑到菜市，食客就聚拢过来。他一手握皮的扁食(馄饨)，一碗十个一毛钱。冒着热气的、

碗、收钱。他一口气卖完一锅粥，生意出奇的好。不过，见好就收摊，不贪多损身。扁头的水丸汤也紧跟其后。担头未到，食客如烟，就在摊位的椅子坐了。

人夜，忙忙碌碌一天后的酒客，总想找个地方喝它半斤地瓜酒或四两五加皮。于是，各种风味小吃又是一翻新景象。街道旁香飘四溢。蚝仔煎摊出摊了，“当——当当！”锅铲敲响锅盘，食客听声而至。三摊“批炸担”齐头街上街，各据一方。摊上五味俱全。煎豆干、蘸蒜醋，酥脆爽口的炸鸡卷配酸萝卜片，色味俱佳的卤猪头皮，大肠

灌糯米，小肠填豆干。那一摊牛肉面生意也火了。面条可自选掺牛肉、牛杂、牛百叶，别有风味。“批炸担”的特色：杯里的酒是浸泡热水的，很能引酒客人入座，因热酒不伤脾。

那年代，洪濂周边农林、西林、渔琉、墙头村落当家的农民，有时卖牲口、家禽或农产品后，入夜，常三三两两步行三五里路，上街吃夜宵。在街道旁的“批炸摊”花它几毛钱，一份猪头皮、牛杂，半斤地瓜酒，下了肚才心满意足地哼着歌儿调：“天下太平年，百姓乐颠颠。夜里不闭户，路上无贼抢。”喜悠悠地回家了。

那时，洪濂没工厂(1958年后才有街道、公社办的几个厂)，雇个人的手工作坊就算有规模了。无业的镇民为生计，都钻研一门、有特色的手艺。一仙一术，各显神通。经营的理念是货真价实，童叟无欺，薄利多销。因此，小吃摊的生意特别繁荣兴旺。

再说，饮食生意，本钱小，资金流转快。也有赤手空拳抢关刀的，无须本钱。我有一个朋友卖扁食(馄饨)，一早，他到五谷店买面粉，赊账；往肉摊称肉，挂账，入蔬菜店采葱蒜，欠账。傍晚收摊，才一一与货主结账。欠账不过夜，货主亦欢迎。朋友信用好，后来，只要交代一句话，商户就送货上门了。朋友常说：“信用是人的第二条生命，有信用，就有命。”朴素的话语，却道出生存的真谛。

洪濂小吃是一代人的记忆，也是一道曾经亮丽的风景。

五里桥

戴高山

从桥东往桥西行走，一路是五里；从桥西往桥东行走，一路是五里！

历史，正如永恒闪耀的太阳，从东方升起又于西方落下。我们来自富裕且又懦弱的南宋王朝，望见一群又一群粗壮的宋室子民，从年轻，一直奋斗到年老。

四十年啊，一条条长长的花岗岩，磨去了多少钢铁和铁谱的青春，碎落了多少陶罐和瓦瓶的历史。

有多少梦想从少年一直走到青年，有多少男人从壮年一直走到老年。五里桥，那挥之不去的黄金岁月，留下了，南宋王朝金色的辉煌。

而富得流油的黄金白银，渗透着，闽南父老乡亲勤劳、勇敢和智慧，成就了天下无桥长此恒存的壮观。今天，我们从石桥上一路走来，海浪拍打着亘古永恒的花岗岩石，重叠着多少先辈脚印，历史诗篇。

一千年不多是也，只是春夏秋冬。然而，金汤永固的跨海石梁大桥，留下昨日的辉煌以及今天的荣耀。幸福，从来不会是简简单单的，沧桑岁月的蓝色海波，周而复始。

一代又一代基因的传承与延续，重组了人民的勤劳、勇敢和智慧。五里桥两岸的风，依旧蓬勃发展，生活富足，人文锦绣，百业雄发。

历史，无法剥夺一个民族的幸福。当我们再次从石桥上走过，今天，深深乌黑的海泥，埋去多少汗水，埋去多少岁月风流与滚滚红尘。和大海一起潮来潮去，风起云涌。

幸福，是奋斗出来的。从古至今，五里桥可以作证，历史可以作证。不信是吗，请你跟随我的脚步——

从桥东往桥西行走，一路是五里，从桥西往桥东行走，一路是五里！

(上接1版)

提升企业投资贸易便利度和吸引力

今年初以来，南安市启动“民营小微企业首贷培植行动”，为569户首贷民营和小微企业获得融资14.59亿元；推进“信易贷”平台建设，已有3家银行业金融机构、303家企业入驻平台，发布融资需求358笔，发布需求金额7.37亿元；成功授信166笔，授信金额4.20亿元，需求金额、授信金额均位列泉州市第二位。

实践“互联网+公共资源交易”理念，与龙岩市公共资源交易中心密切协作，实现南安市公共资源交易山海协作远程异地评标“零的突破”。此次异地评标两地公共资源交易平台异地调度、远程视频、音频监控三大系统协同联动，身处不同地域的专家在线评审、在线打分，打破了招标人(代理机构)、投标人、评审专家、交易平台四方物理屏障，大大提升了招投标便利度。

首创“政府+企业+高校+商会”“四位一体”的校企合作招工引才新模式，组织20多家知名企业赴湖南、广西举办2021年南安名企全国高校引才推介活动，达成就业意向2400多人。设立“南安市人力资源交流协作中心”，构建“政府推动、机构作为、市场运行、精准对接”的人力资源合作模式，29家企业赴云南省等地开展返岗招聘活动，达成就业意向500多人。

提升政府监管服务能力

优质的营商环境需要政府监管作用发挥助推，而高效的政府服务是营商环境的核心竞争力。南安着力“三大监管”，构建有序市场。其中，强化中介机构监管，按照“应进尽进”原则，将全市14个行业主管部门的69个中介服务事项纳入中介超市管理；建立网上中介超市信用“红黑榜”制度和“一事一评”星级评价制度，目前已累计将64家中介机构纳入“信用黑榜”，开展中介服务评价1181件。突出信用抓落实，出台《南安市全面建立信用承诺机制实施细则》，梳理、公布首批信用承诺清单，涵盖14个部门、53个事项；推行容缺受理型等信用承诺应用，累计收集信用承诺超4469份，占比接近南安市注册企业总量80%。加强知识产权保护，设立知识产权维权工作站，今年初以来已受理4件专利侵权纠纷案件，查处知识产权类违法案件104件，罚没款43.94万元。

推进“三个办理”，优化政务服务。依托闽政通“泉服务”开发“南安”便民惠企掌上服务平台，梳理医保、交通等13个部门、73项高频事项入驻，实现随时随地“掌上办”。梳理企业开办、不动产登记等高频办事事项，整合关联为企业群众眼中的“一件事”，目前已梳理公布5批次110件“一件事”集成套餐服务事项，累计实现办件21941件，实现“一件事一次办”。在沿海三镇行政服务中心设立全省首个“跨省联办”服务窗口，在政务服务大厅设立“跨省通办”“省内通办”服务专窗，实现132项事项跨省通办，30项事项省内通办，13项事项厦漳泉异地代收代办，实现异地事项“就近办”。

公告

吴燕瑜，诗山供销社全民合同工。因你自2013年至今长期离岗，未按规定办理停薪留职手续，自2014年起没有缴交养老金，经多方联系未果，现通知你自公告之日起15日内务必返岗办理相关手续。若逾期不归或拒不缴交养老金，单位将以自动离职处理，并严格按照相关规定作出处理。

南安市诗山供销社
2021年12月15日

户口簿的故事

曾耀文

户口簿，人人都有相对应列入在册，公安局派出所也有电子档案在册。人一出生，就要凭着医院开出的“出生证”到所管辖的公安派出所上户口，死了就凭着火葬场的“火化证”到所管辖的公安派出所注销户口，有人说户口簿是“生与死”的补录簿，但户口簿里面的每一个名字，却是真实温暖，有血有肉。

我是农村长大的孩子，一个有着农业户口的孩子，曾经梦想着像城里人一样成为吃商品粮的孩子，父母告诉我：“你没有退路，只有好好学习考上大学才会有机会农转非。”我知道，这是极其艰难的，当年千军万马挤破头上“独木桥”，录取率极其低，我们学校全班最多被录取的也就两三个，但也常常“剃光头”。还有一条途径是参军当上了军官后转业，但这也是难上加难。当我逐渐长大，才发现户口簿上那薄薄的一页纸，原来是人生的无形之重，决定未来的命运。

我家七口人只有我父亲是“吃国家粮”的，其他人都是农业户口，1979年我读高二(当时高中二年制)，当年的政策，“吃国家粮”的职工、干部退休子女可以“补员”。我父亲52岁，还不到退休年龄，但怕政策有变化，就写了病退的报告，找来了历年来的病历、医院拍的CT片来证明自己确实是病人请求病退，只差跑断了腿，领导也知道我父亲想提前退休是为了儿子的出路，是无奈的选择，最终感动了上级部门，批准了我父亲的提前退休，但有个要求，领导跟我父亲定了个口头协议，退休后要继续留用，我父亲答应了。我也中断了学业，我知道，千军万马高考的“独木桥”，录取率不到百分之三，况且我的学习成绩又不是特别好，录取的希望渺茫，这也是千载难逢跳出“农门”的机会。当我向班主任告别时，他没有依依不舍的样子，反而说，这也是一种很好的出路，多一个学生找到“头路”也是我这个当老师的心愿。不久，国家的“补员”政策取消了。

1986年我结婚，老婆是农村户口，孩子出生后依然是农村户口，当时的政策，夫妻一方是农村户口，孩子也要在农村落户。到了上世纪90年代初，国家取消了商品粮供应，粮油副食品放开了，进入了市场经济，户口政策也逐渐宽松。夫妻一方有城镇户口也可以到公安部门交一笔“城市配套费”“买”另一方和孩子的户口落户城镇，我符合这个条件，也花了8000元为老婆和孩子“买”了城市户口，我们一家三口人的名字终于在户口簿上团聚了，虽然没有商品粮的供应，但老婆和孩子

户口簿上的名字那页戳了一个长方形红印“口粮自理”，这是那个特定历史时期的“产物”。

一滴水可以折射太阳的光辉，从小小的户口簿可以反映出社会的进步和发展。如今城乡基本没什么差别了，城乡就业青年同等待遇，用人单位和就业人员双向选择，择优录取，签订劳动合同。多门路、多元、灵活的就业门路，就业人员不满意工作还可以“跳槽”，直到找到最适合你的岗位，工作岗位不能定终身，用人单位对表现不好的可以解聘，形成竞争机制，没有了“铁饭碗”，政府部门又出相应的劳动保障和医疗保险政策，解除了就业人员的后顾之忧。历史进入了当下，户口已不再是一种身份的象征，户口不再是城乡差别的鸿沟，这在改革开放之前做梦都不敢想到的。

久居于钢筋水泥的围墙之内，看腻了城市的繁华喧嚣，人们对纯真质朴的乡村生活总有着无限的向往。“久在樊笼里，复得返自然”，一千多年前的田园诗人写出了多少人的心声。到九溪来，远离世俗的是非，与山水共流连；在九溪住，亲近田园的呼吸，与日月同作息。“甘其食，美其服，安其居，乐其俗”。

九溪村，位于南安市官桥镇西隅，与厦门翔安区相接。此地依山傍水，风景宜人。相传，明末清初，沈氏先辈由漳州迁居于此繁衍至今。如今的九溪一如日时的清澈与纯净。“是日也，天朗气清，惠风和畅”，站在溪中新建的汀步上，仰观蓝天白云，俯视游鱼细石，身无所役，心无所累，任思绪遨游天地。“人间干净地无多，欲结孤根奈如何？写入图中悬素壁，春风日日在岩阿。”忽然想到海派巨匠吴昌硕的诗，多有感慨。在万丈红尘中，我们都需要一方净土，不仅是风物的净土，更是心灵的净土。“得半日之闲，可抵十年尘梦”，周作人如是说。

“石不能言最可人”，古人于石总有着某种默契。人石对视，常有会心的微笑。明代林有麟《素园石谱》记载：“陶渊明所居东里有大石。陶渊明常醉眠其上，名之曰醒石。”五柳

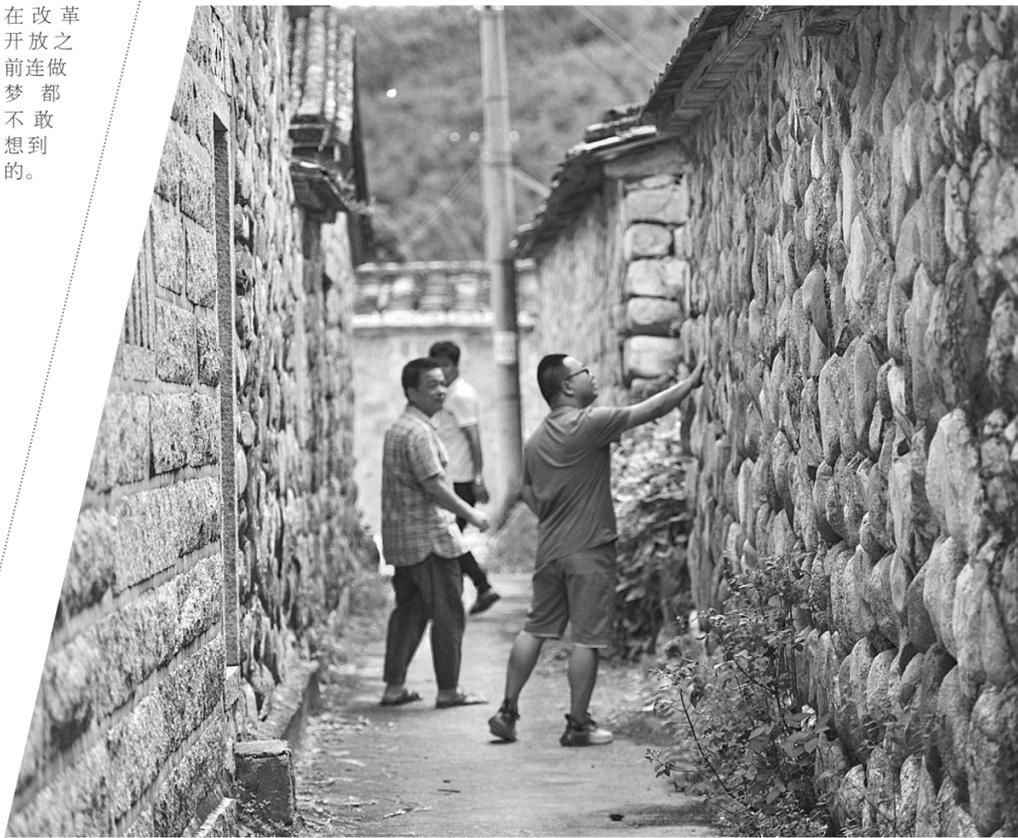
不如，来九溪

林培养

先生醉时卧，醒时观，人石已然互融。九溪的石无疑也是最有灵性的。你看，那溪中石，从宇宙洪荒而来，历千百年河水冲刷，或雄或秀，或隐于溪涧，或显于岸坻，日月光影之下，色彩缤纷，每一角度皆可入画。这里的石不仅仅是大自然的无尽藏，更是寄托着九溪人的归属。披荆斩棘的九溪人就是用一块块的鹅卵石砌成了房子，于石有了相遇，有了相处，有了感情，于是有了家，有了爱。这些年，尽管九溪人走出了九溪，奔向更大的舞台，而这些古厝，依然在风中静默，等待着远行游子的归来。因为房子在，家就在，爱就在！

落日余晖洒在静谧的山村，炊烟袅袅升起。热情的主人“设酒杀鸡作食”，邀请我们品味曾是皇宫贡品的熟地。只见主人拿出密封罐，一阵香气沁人心脾，一颗颗黑如漆、光如油、圆如球的熟地映入眼帘。主人说，每一颗熟地都是经过传统技艺——九蒸九晒，纯手工制作，费时费力，而沈氏传人坚守着古法造作，“炮制虽繁，必不敢省人工”。舀一匙熟地炖的鸭肉汤，汤色厚实，唇齿回甘。东坡词有“人间有味是清欢”，一道佳肴真的不需要太多的繁饰，不施雕琢更能感受食材的真滋味！饭后，主人又馈赠了另一特色产品——咸牛奶丸。我想一碗浓稠的稀饭，就着一粒咸牛奶丸，定然是美味的早餐！

九溪，一半是烟火，一半是诗意。曾经沉寂的九溪，如今已是网红打卡地。人们惊艳于她的山，她的水，她的石，与九溪谋面，与时空相约，沉醉不知归路。



九溪富有特色的房子。(本报记者 李想 摄)