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户口簿，人人都有相对应列入
在册，公安局派出所也有电子档案
在册。人一出生，就要凭着医院开
出的“出生证”到所管辖的公安派出
所上户口，死了就凭着火葬场的“火
化证”到所管辖的公安派出所注销
户口，有人说户口簿是“生与死”的
补录簿，但户口簿里面的每一个名
字，却是真实温暖，有血有肉。

我是农村长大的孩子，一个有
着农业户口的孩子，曾经梦想着像
城里人一样成为吃商品粮的孩子，
父母告诉我：“你没有退路，只有好
好学习考上大学才会有机会农转
非。”我知道，这是极其艰难的，当年
千军万马挤破头上“独木桥”，录取
率极其低，我们学校里全班最多被
录取的也就两三个，但也常常“剃光
头”。还有一条途径是参军当上了
军官后转业，但这也是难上加难。
当我逐渐长大，才发现户口簿上那
薄薄的一页纸，原来是人生的无形
之重，决定未来的命运。

我家七口人只有我父亲是“吃
国家粮”的，其他人都是农业户口，
1979 年我读高二（当时高中二年
制），当年的政策，“吃国家粮”的职
工、干部退休子女可以“补员”。我
父亲 52 岁，还不到退休年龄，但怕
政策有变化，就写了病退的报告，找
来了历年来的病历、医院拍的CT片
来证明自己确实是病人请求病退，
只差跑断了腿，领导也知道我父亲
想提前退休是为了儿子的出路，是
无奈的选择，最终感动了上级部门，
批准了我父亲的提前退休，但有个
要求，领导跟我父亲定了个口头协
议，退休后要继续留用，我父亲答应
了。我也中断了学业，我知道，千军
万马高考的“独木桥”，录取率不到
百分之三，况且我的学习成绩又不
是特别好，录取的希望渺茫，这也是
千载难逢跳出“农门”的机会。当我
向班主任告别时，他没有依依不舍
的样子，反而说，这也是一种很好的
出路，多一个学生找到“头路”也是
我这个当老师的心愿。不久，国家
的“补员”政策取消了。

1986 年我结婚，老婆是农村
户口，孩子出生后依然是农村户口，
当时的政策，夫妻一方是农村户
口，孩子也要在农村落户。到了
上世纪 90 年代初，国家取消了商
品粮供应，粮油副食品放开了，
进入了市场经济，户口政策也
逐渐宽松。夫妻一方有城镇户
口也可以到公安部门交一笔

“城市配套费”“买”另一方和
孩子的户口落户城镇，我符
合这个条件，也花了8000元
为老婆和孩子“买”了城市
户口，我们一家三口人的
名字终于在户口簿上团
聚了，虽然没有商品粮
的供应，但老婆和孩子

户口簿上的名字那页戳了一个长
方形红印“口粮自理”，这是那个
特定历史时期的“产物”。

一滴水可以折射太阳的光
辉，从小小的户口簿可以反映
出社会的进步和发展。如今
城乡基本没什么差别了，城
乡就业青年同等待遇，用人
单位和就业人员双向选择，
择 优 录 取 ，签 订 劳 动 合
同。多门路、多元、灵活
的就业门路，就业人员不
满 意 工 作 还 可 以“ 跳
槽”，直到找到最适合
你的岗位，工作岗位不
能定终身，用人单位
对 表 现 不 好 的 可 以
解 聘 ，形 成 竞 争 机
制 ，没 有 了“ 铁 饭
碗 ”，政 府 部 门 又
出台相应的劳动
保险和医疗保险
政策，解除了就
业 人 员 的 后 顾
之忧。历史进
入了当下，户
口 已 不 再 是
一种身份的
象 征 ，户 口
不 再 是 城
乡 差 别 的
鸿 沟 ，这
在 改 革
开 放 之
前连做
梦 都
不 敢
想 到
的。

从桥东往桥西行走，一路是五里；从桥西往桥
东行走，一路是五里！

历史，正如永恒闪耀的太阳，从东方升起又于西
方落下。我们来自富裕且又懦弱的南宋王朝，望见一
群又一群粗壮的宋室子民，从年轻，一直奋斗到年老。

四十年啊，一条条长长的花岗岩，磨去了多少
钢钎和铁凿的青春，碎落了多少陶罐和瓦瓶的历史。

有多少梦想从少年一直走到青年，有多少男
人从壮年一直走到老年。五里桥，那挥之不去的
黄金岁月，留下了，南宋王朝金色的辉煌。

而富得流油的黄金白银，渗透着，闽南父老乡亲
勤劳、勇敢和智慧，成就了天下无桥长此桥的壮观。

今天，我们从石桥上一路走来，海浪拍击着亘古
永恒的花岗岩石，重叠着多少先辈脚印，历史诗章。

一千年不多是吧，只是春夏秋冬。然而，金汤
永固的跨海石梁大桥，留下昨日的辉煌以及今天
的荣耀。幸福，从来不会是简简单单的，沧桑岁月
的蓝色海波，周而复始。

一代又一代基因的传承与延续，重组了人民
的勤劳、勇敢和智慧。五里桥两岸的风，依旧蓬勃
发展，生活富足，人文锦绣，百业雄发。

历史，无法剥夺一个民族的幸福。当我们再
次从石桥上走过，今天，深深乌黑的海泥，埋去多
少汗水，埋去多少岁月风流与滚滚红尘。和大海
一起潮来潮去，风起云涌。

幸福，是奋斗出来的。从古至今，五里桥可以
作证，历史可以作证。不信是吗，请你跟随我的脚
步——

从桥东往桥西行走，一路是五里，从桥西往桥
东行走，一路是五里！

五里桥
戴高山

久住于钢筋水泥的围
墙之内，看腻了城市的繁
华喧嚣，人们对纯真质朴的
乡村生活总有着无限的向
往。“久在樊笼里，复得返自
然”，一千多年前的田园诗人
写出了多少人的心声。到九
溪来，远离世俗的是非，与山水
共流连；在九溪住，亲近田园的
呼吸，与日月同作息。“甘其食，
美其服，安其居，乐其俗”。

九溪村，位于南安市官桥镇
西隅，与厦门翔安区相接。此地依
山傍水，风景宜人。相传，明末清
初，沈氏先辈由漳州迁居于此繁衍
生息至今。如今的九溪一如旧时的
清澈与纯净。“是日也，天朗气清，惠
风和畅”，站在溪中新建的汀步上，仰
观蓝天白云，俯视游鱼细石，身无所
役，心无所累，任思绪遨游天地。“人间
干净地无多，欲结孤根奈如何？写入图
中悬素壁，春风日日在岩阿。”忽然想到
海派巨匠吴昌硕的诗，多有感慨。在万丈
红尘中，我们都需要一方净土，不仅是风
物的净土，更是心灵的净土。“得半日之闲，
可抵十年尘梦”，周作人如是说。

“石不能言最可人”，古人于石总有着某
种默契。人石对视，常有会心的微笑。明代
林有麟《素园石谱》记载：“陶渊明所居东里有
大石。陶渊明常醉眠其上，名之曰醒石。”五柳

先生醉时卧，醒时观，人石已然互融。九溪的石
无疑也是最有灵性的。你看，那溪中石，从宇宙
洪荒而来，历千百年河水冲刷，或雄或秀，或隐
于溪涧，或显于岸坻，日光月影之下，色彩缤纷，
每一角度皆可入画。这里的石不仅仅是大自然
的无尽藏，更是寄托着九溪人的归属。披荆斩
棘的九溪人就是用一块块的鹅卵石砌成了房
子，于石有了相遇，有了相处，有了感情，于是有
了家，有了爱。这些年，尽管九溪人走出了九
溪，奔向更大的舞台，而这些古厝，依然在风中
静默，等待着远行游子的归来。因为房子在，家
就在，爱就在！

落日余晖洒在静谧的山村，炊烟袅袅升
起。热情的主人“设酒杀鸡作食”，邀请我们品
味曾是皇宫贡品的熟地。只见主人拿出密封
罐，一阵香气沁人心脾，一颗颗黑如漆、光如油、
圆如球的熟地映入眼帘。主人说，每一颗熟地
都是经过传统技艺——九蒸九晒，纯手工制作，
费时费力，而沈氏传人坚守着古法造作，“炮制
虽繁，必不敢省人工”。舀一匙熟地炖的鸭肉
汤，汤色厚实，唇齿回甘。东坡词有“人间有味
是清欢”，一道佳肴真的不需要太多的繁饰，不
施雕琢更能感受食材的真滋味！饭后，主人又
馈赠了另一特色产品——咸牛奶丸。我想一碗
浓稠的稀饭，就着一粒咸牛奶丸，定然是美味的
早餐！

九溪，一半是烟火，一半是诗意。曾经沉寂
的九溪，如今已是网红打卡地。人们惊艳于她
的山，她的水，她的石，与九溪谋面，与时空相
约，沉醉不知归路。

20 世纪 50 年代，洪濑小吃品种
多，且便宜，摊头早晚不同，白天上下
午也各有花样。

大清早，街头巷尾就听到“小荷
仁——豆！”“仁”字拉得很长，“豆”字
戛然而止。同安巷十字路口炸油条摊
生火了，豆奶担也露脸了。同气相求，
豆奶配油条，一根油条2分钱，一杯豆
乳 3 分钱，5 分钱是绝妙早点。“碗糕
——大盅、小盏，红糖、白糖都有！”嘴
馋的小孩，很早就坐在门前等候了。

商店开市后，乡下入街买卖的人
逐渐多了，街上熙熙攘攘，生意十分兴
旺。街边小吃摊也陆续开张。摊主声
嘶力竭地招揽食客：

“来，来，来——何跷的卤面，一碗
五分！”

“烧，烧，烧——陈天文的大肠灌
猪料（猪血），补血清肺呵！一碗一
角。”连名带姓，自我推销。这种小吃
对于钱包小而胃口大的客人很有吸引
力，食客都站着吃。比面包大的红糖
麦粽粿也亮相了，十分诱人。最抢手
的是润娟的乌龟粿。那切碎、煮烂的
鼠曲草，和米浆团揉搓作皮，绿豆馅。
嚼不黏齿，甜而不腻，是海外侨亲返去
必带的洪濑美食，且必须预订。

那时，小吃价廉物美，是你今天做
梦也想不到的。

云水岩似的九层粿，软嫩滑爽，厚
墩墩一方，夹一片三层肉，一毛钱。薯
粉槟榔芋捏作皮、笋丝猪肉馅的蒸包，
一毛钱两个。手工辗皮的扁食（馄
饨），一碗十个一毛钱。冒着热气的、

包虾米、香菇的肉粽，一大个一毛钱。
两毛钱就可以享受一顿不错的午餐：
一大碗浇肉汁的米饭五分钱，一块卤
肉五分钱，任你挑肥拣瘦，一碗牛肉羮
汤五分钱。最便宜的是一碗米粥两分
钱，配咸萝卜干，咸菜不收钱。

夏天的午后，退市了，小吃担穿街
走巷开始做镇民的生意。这边吆喝

“清凉解暑的石花膏——”那边高声回
应：“甜蜜润喉的豆花——入嘴免嚼。”

菜市场的小吃摊有座椅。蔡送
才的鸭仔粥担头一挑到菜市，食客就
聚拢过来。他一手勾碗，一手掌勺，
开始有节奏地忙不停。一个搭档洗

碗、收钱。他一口气卖完一锅粥，生
意出奇的好。不过，见好就收摊，不
贪多损身。扁头的水丸汤也紧跟其
后。担头未到，食客如烟瘾，就在摊
位的椅子坐了。

入夜，忙忙碌碌一天后的酒客，总
想找个地方喝它半斤地瓜酒或四两五
加皮。于是，各种风味小吃又是一翻
新景象。街道旁香飘四溢。蚝仔煎摊
出台了，“当——当当！”锅铲敲响锅
盘，食客听声而至。三摊“批炸担”齐
头上街，各据一方。摊上五味俱全。
煎豆干、蘸蒜醋，酥脆爽口的炸鸡卷配
酸萝卜片，色味俱佳的卤猪头皮，大肠

灌糯米，小肠填豆干。那一摊牛肉面
生意也火了。面条可自选掺牛肉、牛
杂、牛百叶，别有风味。“批炸担”的特
色：杯里的酒是浸泡热水的，很能引酒
客入座，因热酒不伤脾。

那年代，洪濑周边东林、西林、谯
琉、墙头村落当家的农民，有时卖牲
口、家禽或农产品后，入夜，常三三两
两步行三五里路，上街吃夜宵。在街
道旁的“批炸摊”花它几毛钱，一份猪
头皮、牛杂，半斤地瓜酒，下了肚才心
满意足地哼着歌仔调：“天下太平年，
百姓乐颠颠。夜里不闭户，路上无贼
抢。”喜悠悠地回家了。

那时，洪濑没工厂（1958 年后才
有街道、公社办的几个厂），雇个人的
手工作坊就算有规模了。无业的镇民
为生计，都钻研独门、有特色的手艺。
一仙一术，各显神通。经营的理念是
货真价实，童叟无欺，薄利多销。因
此，小吃摊的生意特别繁荣兴旺。

再说，饮食生意，本钱小，资金流
转快。也有赤手空拳抢关刀的，无须
本钱。我有一个朋友卖扁食（馄饨），
一早，他到五谷店买面粉，赊账；往肉
摊称肉，挂账，入蔬菜店采葱蒜，欠
账。傍晚收摊，才一一与货主结账。
欠账不过夜，货主亦欢迎。朋友信用
好，后来，只要交代一句话，商户就送
货上门了。朋友常说：“信用是人的第
二条生命，有信用，就有命。”朴素的话
语，却道出生存的真谛。

洪濑小吃是一代人的记忆，也是
一道曾经亮丽的风景。

洪濑小吃长相忆
凡夫子

户口簿的故事
曾耀文

不如，来九溪
林培养

洪濑特色美食乌龟粿。（本报记者 李想 摄）

九溪富有特色的房子。（本报记者 李想 摄）

吴燕瑜，诗山供销社全民合同工。因你自
2013年至今长期离岗，未按规定办理停薪留职手
续，自2014年起没有缴交养老金，经多方联系未
果，现通知你自公告之日起15日内务必返岗办理
相关手续。若逾期不归或拒不缴交养老金，单位
将以自动离职处理，并将按照相关规定作出处理。

南安市诗山供销社
2021年12月15日

公 告

（上接1版）

提升企业投资贸易便利度和吸引力

今年初以来，南安市启动“民营小微企业首贷
培植行动”，为569户首贷民营和小微企业获得融资
14.59亿元；推进“信易贷”平台建设，已有3家银行
业金融机构、303家企业入驻平台，发布融资需求
358笔，发布需求金额7.37亿元；成功授信166笔，授
信金额4.20亿元，需求金额、授信金额均位列泉州
市第二位。

实践“互联网+公共资源交易”理念，与龙
岩市公共资源交易中心密切协作，实现南安市
公共资源交易山海协作远程异地评标“零的突
破”。此次异地评标两地公共资源交易平台异
地调度、远程视频、音频监控三大系统协同联
动，身处不同地域的专家在线评审、在线打分，
打破了招标人（代理机构）、投标人、评审专家、
交易平台四方物理屏障，大大提升了招投标便
利度。

首创“政府+企业+高校+商会”“四位一体”的
校企合作招工引才新模式，组织20多家知名企业
赴湖南、广西举办2021年南安名企全国高校引才
推介活动，达成就业意向 2400 多人。设立“南安
市人力资源交流协作中心”，构建“政府推动、机构
作为、市场运行、精准对接”的人力资源合作模式，
29家企业赴云南省等地开展返岗招聘活动，达成
就业意向500多人。

提升政府监管服务能力

优质的营商环境需要政府监管作用发挥助
推，而高效的政府服务是营商环境的核心竞争力。

南安着力“三大监管”，构建有序市场。其
中，强化中介机构监管，按照“应进尽进”原则，
将全市 14 个行业主管部门的 69 个审批中介服务
事项纳入中介超市管理；建立网上中介超市信用

“红黑榜”制度和“一事一评”星级评价制度，目
前已累计将 64 家中介机构纳入“信用黑榜”，开
展中介服务评价 1181 件。突出信用抓落实，出
台《南安市全面建立信用承诺机制实施细则》，梳
理、公布首批信用承诺清单，涵盖 14 个部门、53
个事项；推行容缺受理型等信用承诺应用，累计
收集信用承诺超 44469 份，占比接近南安市注册
企业总量 80%。加强知识产权保护，设立知识产
权维权工作站，今年初以来已受理 4 件专利侵权
纠纷案件，查处知识产权类违法案件 104 件，罚
没款43.94万元。

推进“三个办理”，优化政务服务。依托闽政
通“泉服务”开发“i 南安”便民惠企掌上服务平
台，梳理医保、交通等 13 个部门、73 项高频事项
入驻，实现随时随地“掌上办”。梳理企业开办、
不动产登记等高频办理事项，整合关联为企业群
众眼中的“一件事”，目前已梳理公布 5 批次 110
件“一件事”集成套餐服务事项，累计实现办件
21941 件，实现“一件事一次办”。在沿海三镇行
政服务中心设立全省首个“跨省联办”服务窗口，
在政务服务大厅设立“跨省通办”“省内通办”服
务专窗，实现 132 项事项跨省通办，30 项事项省
内通办，13 项事项厦漳泉异地代收代办，实现异
地事项“就近办”。


