
武荣胜地，是闽南文化的发源地，有繁多的风物古迹、厚重的历史底蕴、多彩的民俗趣事。步履所
及，皆有历史风情。

“武荣漫笔”专栏今日推出，希望以非虚构的方式，在过往的历史背景中，选取鲜活风物、典型人物或
精彩故事，用新表现形式讲好南安故事。
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总感觉夜晚更属于我，因为我经常
凌晨两三点起床，而后拥抱后半夜，拥抱
完全属于我的夜晚。

夜晚，更有人情味，时有安睡的脸
庞，有平稳的呼吸，有不再奔跑的步伐，
有安宁的时光。

我曾一次次深夜醒来，在部队走廊
观看三明市沙溪水光与月光千百年来的
融合，观看星辰在冰冷空气中散发出冷
艳的亮光。遥想远方家乡，感受孤身在
外一次次拼搏，一回回执着！

我曾一个人独居蜗室，连续数年时
间从黑夜写作到天明，每天看晨光变化，
经常看朝霞轻柔。打开四楼窗户，新鲜
空气扑面而来。打开纯真思绪，一个个
希望与梦想腾飞而去！

我曾为了梦想，连续一个月凌晨两
点起床修改旧作，为新书出版做最后校
对。那是我的第一本散文集，虽然写作
水平不高，但对我而言，显得十分亲切。
至今已过十年左右时间，极少有人发现
其中错别字。

我曾连续整月每晚从梦中哭醒，原来
那就是爱情的滋味。不痛快去经历，哪来
那般浓烈！无数笑容是两个人的事情，许
多眼泪只在夜里由自己一个人去品味。

我曾一个人一次次在夜里漫步，也曾
一个人在夜里开车前行，不知道自己要去
哪儿！只是想走走，只是想出去流浪。那
些时候，不会有人和我对话，孤独的世界让
我在过后一次次变成一个“话唠”。要么，
思绪不断，亮点缤纷。要么，情感“断片”，
忘乎所以，忘记一切。不需要任何伪装，不
需要一丝一毫做作！如风、如水般自由自
在、无依无靠！

我在夜里，曾用键盘敲打出一篇篇文
字。与“话唠”显得对称，我且是一个键盘
侠。我用文字坚持正义，用文字讲述感
悟，用文字行走天涯，用文字交流思想！
文字中，有简短的抑扬顿挫的现代诗，有
步步为营资料充实的历史散文，有情节起
伏遍布意外的小说，有平铺点滴心情充满
纯真情绪的小品文！

我特别喜欢夜晚与雨水，它们一静一
动，它们不会言语，但却都充斥着无尽我想
要表达的情思，以及我表达不出来的思绪！

我正在抚摸这夜晚，其实也是在抚
摸自己白日里躁动的心情，抚摸人生路
上一回回颠簸，抚摸无数往事里的开心
与伤感，抚摸记忆里冰凉的空气与热血
沸腾的经历。

我一次次触摸夜晚，在光阴中抚摸
夜色。这夜，这般安静，只属于我一人。
这夜，这般辽阔，我的步伐与思想没有了
任何围栏。为何没人与我一同享受，终
究没人如我这般折腾！如果思想与情
感，是夜空里一次次在绽放的烟花。如
果这人间与社会，是一段段被推着向前
向上被命运安排好的旅程。那么，这黑
夜，便是生命安排给我半途憩息的驿站，
便是尘俗之外脱离了人间的安逸之境！

在清脆悦耳的骰子声中，一
年一度的中秋佳节如约而至。厦
门的大小商家早已熟谙借博饼这
一传统习俗大搞促销，也有许多
企业和单位组织博饼活动，让大
家联络联络感情。而博饼更是许
多闽南家庭在中秋团聚时必不可
少的节目，一家老小在此起彼伏
的骰子声和欢呼声中感受着浓浓
的亲情。

因了厦门浪漫的感召，东北姑
娘想在此工作定居。中秋前夕，她
投简历如愿进入一家名企，以新人
身份参加企业的博饼联欢。

世间靠海最近的美丽餐桌，莫
过于厦门酒店的露天茶座，海风拂
面放眼望去便是鼓浪屿，真美！可
她对博饼规则一窍不通，根本不明
白骰子在碗里冲撞出的结果代表
什么，只听得陌生的同事不时大喊

“一秀”“二举”“三红”，不断乐呵呵
地搬走堆在桌旁的奖品。突然很
想家，她扔下一把骰子，就准备离
座，高大的他不知何时站到了身
边，“她是新人，刚博到‘状元插金
花’，怎么不把状元红包给她？”总

经理低低的声音，不怒自威，同事
赶紧将“状元”红包塞到她手里。

她只好请客，请他喝咖啡，他
则教她博饼的规则。他是那种笑
起来英俊，如韩剧的美男子。良辰
美景，花好月圆，她一直笑着，40岁
的单身男子，事业有成、大气沉稳，
她的心感觉挺暖，可她又很理智：
我不过是个外乡女子，来厦门打
拼，不能想太多！

一般新人就业，都要从头开
始，心里万般无奈，让她觉得不如
离开。她北大毕业，又有五年工作
经验，找工作应该不难。可递上辞
呈却被他退了回来，他不拒绝道：

“当我的助理。”
他犹如企业大家长，在他身边

工作，她收获很大。转眼又到中
秋，听闻董事长千金追他很久了，
她的心乱成一团麻。中秋当晚，他
约她吃饭。他说自己有件藏在心
底很久的心事，想说出来。她马上
想道：他定是婉言劝退自己，董事
长千金才是他的选择。“我也有件
事要告诉您呢。”她需要急急撇清
自己。“那不如我们掷骰子，谁先博

到‘状元’谁先说，好吗？”他望着她
笑。还能说什么呢？她默许同
意。她觉得自己会输，但即使是
输，也能再次重温去年他教自己博
饼规则的那份温馨。这样一想，她
不由得心酸，手忙脚乱，骰子乱飞，
仅仅五轮，“状元”便被他博走。

他是那种洁身自好的男生，
对谁都保持距离。但当她要回家
时，却被他一把握住了手。他说：

“我想让你做我的女朋友，不知你
是否同意？我离过婚，不知你是
否介意……”她呆住了。海风轻
轻吹，圆月美得让人心醉，他还想
再说些什么，她却已扎进他怀里。

后来他们成了一家人，对于他
们两而言，每年的博饼博的就是一
种情怀，是全家团聚的和乐与喜
悦。当骰子在大瓷碗里落下，发出

“叮叮当当”的清脆响声；当欢声笑
语从心底流溢而出，他们似乎还原
成单位初见的模样。圆月在天，清
辉满楼，他们的孩子绕膝嬉闹……
人生的棋盘上，且喜有这样其乐融
融的时刻，岁月风尘里，那些久远
的中秋逸事，莫过于此。

如果我告诉你，我五六岁时还
没入学就学会了做饭，你也许不相
信。但是，这是事实。

刚开始时，是母亲淘米下锅，
我打下手，往灶膛里添稻草或铁
芒萁。再后来，大人下田参加生
产队劳动去了，我就自己刷锅，烧
水，淘米下锅。我人小，刷锅时拿
在手里的锅刷够不着锅底，就搬
一张竹椅子垫脚。这样，等父母
收工回来后，我就把一锅稀粥做
好了。母亲从菜缸里捞出一两个
腌制好的咸萝卜，用清水洗一洗，
然后把萝卜切成小块，我们就喝
稀粥配咸萝卜。

但有时候做饭并不那么顺利，
有一次，烧火用的稻草晒得不够
干，我划了好几根火柴还不能把它
点燃。好不容易点燃了，续了两把
稻草后却熄火了。我只好又再划
火柴。这样，一盒火柴快用完了，
我还不能把一锅水烧开。用了那
么多的火柴，大人回来后知道了，
我是会挨骂的。我又急又恼，就哭
着躺在稻草堆里打滚。

还有一次，我在烧火的时候，
不小心让火苗闯出来，点着了灶膛
外的稻草，大火噼噼啪啪地烧起来
了。我忙从水缸里舀水灭火，可火

苗就像一个淘气鬼，上蹿下跳，你
无论如何也制服不了它。急得我
大声哭喊起来。好在邻居大妈听
到了我的哭声，跑过来帮忙，才把
大火扑灭了。那时我家住在一座
土木结构的三进古厝里，里面还住
着同宗十几户人家几十口人，要是
把房子点燃了，后果不堪设想，至
今我还心有余悸。

我读小学以后，放学回来还要
继续做饭。农闲时节，大人们也不
能闲着，他们还要上山割铁芒萁或
者挖树根（林场砍伐树木后留下来
的）用来做饭。我做完饭后，还用
瓦罐盛了一点米汤，走两三公里路
来到山脚下，等父母下山后给他们
充饥止渴。

如果父母是挖树根，我在给他
们送米汤的时候，还带着畚箕，从
他们担子里卸下一些树根，装在畚
箕里，帮他们挑回来，以减轻他们
的负重。

现在，人们用电磁炉或煤气灶
做饭，再也不用烧火做饭了，我家
的土灶也早在十几年前就拆除了，
只留下一口大锅。我因为懒，现在
很少下厨，但偶尔来了兴致，亲自
烧几个菜，还是上得了桌面的。

朋友们最爱吃我做的柴火饭，

他们一有机会就会怂恿我露一
手。我们找一块空地，用几块石头
垒成一个简易的灶头，捡几块木
头，就开始做饭。没有经验的人，
连烧火都不会。可我只要拿一张
小纸片或者几片枯树叶引火，就可
以把灶膛里的木头点燃。点燃以
后可以随意控制火的大小，绝不会
熄火。

做饭时下多少大米需加多少
水多少盐，加多少配料，这些都是
要掌握好的。最难的是把握火候，
什么时候用急火，什么时候用文
火，是很有讲究的，弄不好就会做
成夹生饭。而我，就像一位久经沙
场的将军，指挥若定，不管是锅里
的大米还是灶膛里的火，全听我随
意调遣。

而且，我在做饭时，都会先问
有几个人想吃锅巴，以此决定要在
锅底留下多少锅巴。我留下的锅
巴不会太硬，也不会太软，又脆又
香，叫人垂涎。

吃了我做的色香味俱佳的柴火
饭，有一位朋友说，这是童年的美
味。我忙纠正他，童年哪有这样的
美味？我是喝着照得见人影的稀粥
长大的。我会做柴米饭，是农村实
行家庭联产承包责任制以后的事。

雨水涛涛

天气预报一再做着升级的预警，我却身不
由己地在现场查排市政道路排水状况。像一名
战士。

雨水涛涛。
雨靴雨伞是我在雨季里患难与共的兄弟，

也是启示我雨靴雨伞并不能确保我不淋湿的真
谛。

经历一次次倾盆大雨，我练就了一套组合
拳。

水位是一条警醒的标志。闸门该关了，闸
门该开了，意念之处，安全就开始书写。

低洼处，雨污管，排放口，是与降水量恋
爱的修辞。爱情的秘诀，是认真了就安全
了；但如果是浮夸和逼仄了，那就是危险的
讯号。

我总在滔滔雨水的时候想起晴天的日子。
太阳下的我，大汗淋漓，让我明明白白洒下的是
自己努力、真实的汗水。

但在这雨水汹涌的时刻，我却不明白我身
上流下来的是汗水多一些还是雨水多一些？

一名战士的责任，是江河开阔，大地安宁。
雨水涛涛，声声入耳。
我在防汛现场。

出门忘了带伞

下雨了，哗哗啦啦。
我在路上行走，雨水淋湿了我一身。才猛

然想起天气预报里的提醒：出门记得带伞。
没有伞的路上，我发现有伞的人形态各

异。有的伞好大，面对无伞的路过者，眼神漠
然。

还有一些持伞者，眼神斜视着无伞的路过
者，嘴角掠过复杂的内容。可察觉或不可察觉，
都是雨水哗啦啦的写意。

忘了带伞的路上，往前走，仍然是履行中的
必须，我不想有太多的叹息。

当然避雨的方式可以有更多的选择，比如
在他人屋檐下，比如挤进持伞人的身边，甚至可
以让农夫和蛇在这雨中做一次刷新。

可我只有一种想法，就是往前走，单纯地往
前走。

我还相信，路上一定会有送伞的人。
走着走着，雨停了，天晴了。
雨天，晴天，都是时间里的记忆。

台风之后

台风之后，天，超乎神奇的蓝。有人说，甚
于蓝。

我不知道，蓝与甚于蓝的蓝差别在哪里？
但我感觉到，空气特别的清新。我的呼吸顺畅，
市场上的鱼儿鲜活、蟹肉肥美。

此时的我，从生活的一角走到工作的项目
现场，工人撸起的袖子，正在大汗淋漓。

台风日子里的伤，是项目工期里的紧。一
幢幢楼房，就像一个个嗷嗷待哺的孩子。

我是一位城市建设者，所有的岁月，我不议
沧桑，只说沧海桑田。台风只是过客，年年会
来，次次都走。

时间里的宝贵，是发自内心的激荡。
学会坚强，挺起脊梁，把爱砥砺，让大厦长

高，让大厦的窗口飞扬出歌声。
台风之后，我还看见了彩虹，包括蓝。但我
不吱声。

疫情再一次鸣笛

德尔塔变异毒株侵虐，让疫情再一次鸣笛。
我不敢懈怠，防疫工具一样都不落下。戴

口罩、测体温、健康码，大数据都要在经过的大
门一一亮出身份。

农历庚子年之后，礁石已经无界。
我不再随便离开生活的城市，业余不再

群聚，重新钻进了琳琅满目的书房，让书房
里的星河与我对视一个又一个夜晚。水笔
是我必用的工具，让我的思想一次又一次远
航。

像大海里的浪花。
把所有的毒，远远地抛至身后，直至抛光。

喜欢工地那一朵向日葵

建设工地是一组流水的音乐。泥水、钢筋
和砖头并不代表乐章的音符，还应该包括那花
圃怒放灿烂的花蕾。工地那流畅起伏的韵律，
可以有璀璨夺目的述说。

但我不想对那花圃里的香醇进行太多的
表达。

其实，我更喜欢花圃里那一朵向日葵。因
为向日葵每天都向着太阳，而且每时每刻。

这是一种执着。有着太阳的方向，向日葵
就能够安心地成长。

向着太阳，是我的追求。给我一点阳光，我
就会笑逐颜开。我不会对于脚下这一片土地挑
肥拣瘦，只会把双脚深情地沉入这一片泥土，而
且还会把腰杆磨砺出硬实。

硬实的腰杆，可以应对雨雪，应对风霜。
每一天在工地，我都会与这一朵向日葵

四目对视。我们互诉着衷肠。我不会人云亦
云，也不会高谈阔论花圃各类花卉的盈盈或
者风姿。

工地有了向日葵，大厦在一天天长高，距离
太阳也就更近了。向日葵向着太阳，太阳看着
工地，笑出了声响。

大海神秘莫测，喜怒无常，自洪荒
时代始，人们便敬畏大海，心生敬畏便
有了神。

中国的海神崇拜由来已久，《山海
经》中就有四海之神的记载，民间也早
有风神水怪的祭祀。泉州是海上丝绸
之路起点城市，宋元中国的世界海洋
商贸中心，海神祭拜早就根植人心，而
丝海上的第一代海神通远王就诞生在
泉州的九日山。

“州南有海浩无穷，每岁造舟通异
域。”泉州背山面海，得海之利，很早就
造船入海，通贩西洋，成为海神的诞生
地也就顺理成章。追溯第一代海神当
推南安九日山下昭惠庙的通远王，第二
代海神应是丰泽法石真武庙的玄武大
帝，而第三代海神无疑就是泉州天后宫
供奉的妈祖了。海神的祭祀对象因时
而异，并随着时间的推移趋于完美，最
终成为航海人心中的一盏至善神灯。

我想追寻海神曾留下的足迹，去领
略丝海的遗响。那天，我们驱车到南安
向阳五台山，因为传说通远王李元溥就
是在那里出道成仙的。五台山又叫乐
山，走入山上的一条幽深古道，就如徜
徉在时光的河床上。这条宋代古官石
道，尚完整保留近20公里长，是泉州最
为久远的古官石道。洛阳桥尚未架起
时，从泉州进京的道路须从清源古道过
洛江白虹山，又经五台山过永春北上福
州。昭惠庙位于五台山上，庙门悬有

“海潮庵”与“海神庙”匾额，此处高山峻
岭，何来海潮？带着疑问，我开始追寻
海神诞生的痕迹。传说唐时，李元溥因

避战祸，自蜀入闽，施药救人，他在乐山
修禅二十余载，日后羽化成仙，被奉为
乐山山神，人们建庙祀之。庙前立一清
乾隆年间古碑，题有“霓羽仙坛”，传说
李元溥就在那坐化升天。

九日山延福寺建造初始，杉木奇
缺。李远溥用神力把乐山的神木运到
金鸡溪，延福寺得似顺利竣工。寺成之
后，主持附建昭惠庙祀之，人尊称“通远
王”。有碑为记：“公尝往来于烈风怒涛
间，舟或有临于艰阻者，公易危而安之，
风息涛平，舟人赖之以灵者十常八九。
其社土民有祷于公，事无巨细，莫不昭
格，吾泉以是佥感公之威灵。”宋嘉祐三
年（公元1060年）春，泉州大旱，郡守蔡

襄祷雨于此，顷刻间乌云密布，甘露如
注，官府感其灵应，赐庙额“昭惠”。从
此，泉郡一带，海舟番舶遇到海难，船民
呼请通远王，则必受庇护，化险为夷。
通远，通远，是否寓意为通向远洋的保
护神？这种说法难以考证，但通远王从
此被尊为海神确凿无疑。

宋元时期，泉州海运发达，番舶云
集，成了“涨海声中万国商”的东方大
港。秋风初起，泉州郡守和市舶司官
员必到昭惠庙祭拜海神，为船舶出航
祈风，并刻石记之。九日山上的摩崖
石刻达七十余处，时间从五代到明清，
其中记载祈风盛典的就有十多方。摘
来几段：“有郡守倪思正甫，提舶全茂

实腾，遵令典祈风于昭惠庙……”“大
守贰卿颜颐仲，祷回舶南风……”“舶
司岁两祈风于通远王庙……”“以遣舶
祈风于延福寺，通远善刘广福王祠下，
修故事也……”解读这些石刻文字，仍
能感受丝路上那漫天的风浪，以及昭
惠庙里那虔诚的祈愿。对于行走丝海
的船民而言，通远王就是他们心中的
一盏至善神灯，那祈风的香火照亮了
他们前方的海路。

闽南几乎每处渡口都有一座海神
庙，人们相信海神可慰藉心灵、指引迷
津、庇护航海。即使古港已过尽风帆，
海神庙的香火依旧旺盛，就如大海上
那不熄的灯塔。

真实的汗水（五章）
黄志雄

追寻海神的足迹 郑剑文

位于向阳的昭惠庙，每年都会举办昭惠文化联谊会。 本报记者 李想 摄

触摸夜晚
洪少霖

烧火做饭 李志超

中秋邂逅的爱情 王珉


