

簞瓢陋巷乐其道

黄培云

学贤是我小学时一位语文老师的名字。

在十几年的读书生涯里，同学老师说多不多，说少也不少，但是学贤老师是我很喜欢的一位老师，所以听说大家要去拜访，我立马报名了。

见到学贤老师的时候，惊叹时光这把刀，怎么突然就钝了。一米七左右的个儿，黑黑瘦瘦，简单理着寸头，黑色镜框遮不住炯炯有神的双眼，身着简单的黑白条纹T恤，完全没有中年油腻大叔样，还是一副清清爽爽、认真健谈的学者风。

聊起往事，大家都兴致勃勃，那些风光的淘气的甚至黯淡的岁月，如今虽都已渐渐随风飘散，却可以让我们为“此”而来，齐聚一堂。

学贤老师说，当年他十八岁师范毕业，就被分配到远离县城的仙荣村。仙荣村有制茶的传统，那时候的

茶叶一斤四五元，一个茶球就可以卖几十元。作为月薪几百块钱的男老师是备受歧视的。但他不为所动：读了十几年书，还是安贫乐道，做一个快乐的好老师吧！

他的教学风趣认真，不仅获得学生的认同，更获得学区领导的赞赏。在一次观摩课后，领导满意地说：“年轻人，不错嘛！”可是期末考试成绩出来的时候，他却输给了隔壁班的雪莲老师，领导不无感慨地叹道：“姜还是老的辣呀！”

什么姜还是老的辣，雪莲老师也大不了几岁，两块不都是嫩姜嘛！一股子年轻人不服输的劲头马上了来了，于是暗暗立下新的目标：下个学期一定要反超。原来当时的老师们也是“明争暗斗”，我们就是他们斗来斗去

的“棋子”呀。

也许就是在这样浓烈的学习氛围

里，师生齐心，你追我赶，终于那年我们考出了建校以来从未有过的优异成绩。因此，学贤老师拿到了学校的教学金，足有两三千元。他说，那在当时可是一笔巨款，是意外的收获。

这次经历，改变了他过去的很多想法，促使他对教学做一次全新的思考，也使他有了坚持走完教书育人这条路

的信心和勇气。毕竟，安贫乐道有时也是无奈之举啊。看来，我们的努力还是一剂良药，治愈了老师当年的很多小疼痛呀！

我们听着他娓娓道来，一起回忆了许多过往的事情。那时的学生好学又淳朴，常常是边帮家里做农活边做作业。老师们要自己刻印试卷，秉灯批改，什么都要亲力亲为，条件艰苦，但是又充满激情和力量。他说过去的磨炼，养成他现在知足、敬业、热爱的工作和生活态度。



装满侨批和家训的箱子

骆锦志

的各种艰辛。祖父一人在外谋生，经历了许多许多艰辛。祖母经常告诉我们，祖父在外的时候，很不容易，生病了都没人照料，祖父赚的都是血汗钱，省吃俭用，每一分钱都往家里寄。祖父报喜不报忧，他的信很少提到自己的生活状况。但是他时不时要提醒，生活要节俭，他细细地说寄来的钱款要用到哪些地方。祖父说的，祖母那么信任地执行。祖母精打细算，勤勤恳恳，信里说到的每一笔钱，总是在某一天就变成孩子们的学费、盖房子的砖瓦，宗族里大事件的支出……

祖父的信我小时候是见过的。我见过许许多多贴着各种各样邮票的信，装在这个箱子里。我见过，姐姐怯生生地去跟祖父要信上的邮票，因为班上的同学在集邮。那时的祖父，已经从马来西亚回到老家。这些来往两地的信，终于汇聚在一起，装满了箱子。祖父有些不舍，但他还是会小心翼翼地下邮票，递给姐姐，待姐姐满心欢喜离开后，他自己坐在床边，反复看着那些信。

我见过，却不曾读过。我那时还读不懂那些竖排的字，当我知道那些信和祖父的汇款凭证还可以叫作“侨批”时候，他们早已在多年前随祖父而去了。

箱子是空着的，祖父的嘱托和希望却长满力量，影响着我们。

我印象中的祖父，常年穿着他从马来西亚带来的衣服，他似乎从来没有为自己添置过一件新衣，他说，衣服是好的，质量很好，不需要买新的。祖父饮食十分自律，青菜豆腐白粥，偶尔加一点瘦肉，每餐的量几乎相同，不曾浪费过一点点，也不曾想过换下新花样。我经常

听别人用羡慕的口气说着，祖父祖母是有积蓄的人，无须工作也无须后人赡养就可以自己养老，他们说，祖父有积蓄却不舍得花钱。祖父也是舍得花钱的，我们兄妹5个小时的学费，祖父出了不少。宗族里面的公益事业，祖父默默捐了不少。祖父很安静，没怎么说话，但是我从从小就觉得他是值得敬重的人，我们家都觉得他是值得敬重的人。这种相信，把他节俭的家训、读书的家训默默播种在我们心里。

我读过一封别人写的侨批信，1940年晋江秀茂乡旅菲华侨许自谦在寄给妻子蔡罗州的侨批信中写道：“正珠一罐价值二百元……凡事该用用不该用就不要用，要节省；汇国币50元。”我读到这信的时候，有种十分亲切的感觉。祖父那些我不曾读过的信，应该也常常这样说吧。父亲小时候的钢笔，应该也是祖父寄的吧。

我只有一张祖父的照片，上面写着“但愿一群飞”，这是我唯一能看到的祖父笔迹。我多么希望能有一封祖父的信，然而祖父的信没有了。有很多家庭，曾经拥有侨批，但是因为各种原因，现在也找不回来了。好在，越来越多的人知道侨批不只是信和汇款凭证，更是历史，承载着很多精神力量，越来越多的人珍惜这些“世界记忆遗产”中的故事。

带着思念，我阅读了档案馆展示的许多侨批。祖父的信还是在的，在别人的字里行间，我看到了那些信的样子。祖父的家训还是在的，读书要用功，生活要节俭，我常常跟——和芊芊说这是他们曾祖父说的……

我的箱子又满了。

悠远的年代感 缄默尺寸之间
日子的背影 跨越万水千山
一封斑驳的侨批轻如鸿毛
一沓沓牵挂的乡愁 以及
沉淀的故国梦 比岁月还厚重
足以让历史反复掂量

文字的洪荒之力穿透时间之墙
因侨而生的侨批 一经发酵
成色十足 终于酿出
一款中国牌世界记忆遗产
惊动联合国
激动全人类

远方，邮来一颗思念的种子

余子艺

远方，邮来一颗思念的种子

我把它种在房前屋后

岁月的爬藤，温情的缠绕

根，交错蔓延进入新时代

翻阅泛黄的信笺

开启尘封的记忆

多少人漂洋过海

穿行于弥漫的硝烟

风雨之中，思念渐浓

异域之外，泪眼婆娑

思乡的人儿

一笔一画，端详许久

颤抖的双手

托起厚重的家国情怀

层层裹紧积攒的银汇

折成方方正正

塞得满满当当

从此，走上风雨兼程的寻根之旅

远方，邮来一颗思念的种子

自菲律宾、印尼、马来西亚……

落地生根，长出嫩芽

一叶乡愁，在一次穿越中

与清晨跃动的露珠不期而遇

阳光折射中，闪烁着和平的光芒

“早滴滴涎，何所逃命”

“同胞速起！抗日救国！”

口号、漫画和戳印，控诉日军侵略暴行

一封封爱国笺、抗日笺发出呐喊

中华儿女同仇敌忾、众志成城

海内外海外赤子同心、无坚不摧

改革开放浪潮滚滚向前涌

海外游子心系家国盼早归

侨批携着款物，倾注了智慧

社会主义建设从此热火朝天

看见中华民族的翻天覆地

更见证大踏步迈上了惊天动地

一封家书

承载共克时艰的爱国热忱

一段文字

记载仁爱孝悌的谆谆教诲

燕尾脊上，琉璃瓦前

一部侨批的历史，缓缓再现

从历史中汲取前行的力量

在回望里感念时光的静好

思之念之，一纸告知

远方，邮来一颗思念的种子

侨批：世界记忆遗产

洪顺兴

曾几何 我多难的列祖列宗
裹挟故国穷山瘦水的原生状态
裹挟土生土长的闽南腔
裹挟坐船走马三分命的魔咒
闯荡的血泪 淹没于茫茫红尘
汉文化挤进陌生的疆域
开始安营扎寨 生根抽芽
古老的方块字群集结到
泛黄的薄笺和熟悉的手迹
缔造了一卷卷艰辛悲壮的传奇
构成侨乡特殊时代的表征

归雁啼鸣 乡书何处达
接信喜泣 见字如晤

满庭草木荣枯 变换色彩
两地书 写下隔空对话的模式
望穿秋水的惯性视线
定格番客婶悲喜叠加的命运
阿公阿婆老泪纵横的呼唤
连番仔楼的红砖黑瓦也熟悉透了

一封封 一行行 一字字
风干岁月的泪痕 蹒跚而来
辛亥的风云 北伐的步履
抗日的硝烟 开国的礼花
异域的蕉风椰雨 咱厝的亲山亲水
家与国 唐山与番邦 战争与和平
……

墨香武荣

主办单位：南安市文联 南安市书协 海丝商报社



廖有地，南安翔云人，80后。福建书协会员、泉州青年书协理事、南安书协常务理事。就职于翔云中心小学。作品入选中国书协书法培训中心2019年教学成果，入展“大美五缘”全国书法争霸赛、守望兰亭——福建省书法作品展等。

品评

挥毫蓬月夜，舞鹤海天秋——观有地兄书法有感

李树忠 福建书协会员 泉州青年书协理事

初识有地是在圣湖草堂。书法班同学匆匆来去，彼此交流不多，更谈不上印象，唯独对有地记忆深刻。因为他是经常来得最迟却是最被老师期许的那一个。

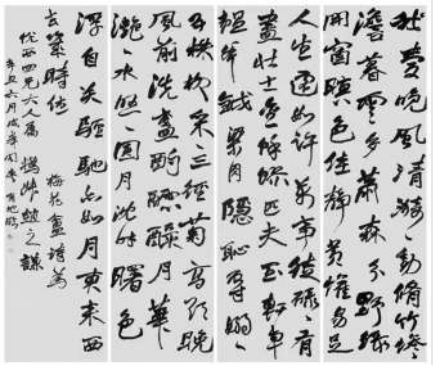
有地兄来自翔云，一个听着就觉得很好的地方。我每次回湖头路过写有翔云字样的地标时便心驰神往。每思及有地兄在渺渺云际，学校下课后便是琴棋书画诗酒花茶，听蟋蟀之潜鸣，睹雁雁之云翔，载竹放鹤，凿池养鹤，真乃神仙中人也。

有地兄话不多，性格爽朗大方，谦虚好学，勤奋踏实又重情义。他幼承庭训，自小好学勤思，目睹其曾祖父的手札和一对砚台日日把玩，耳濡目染从此深深迷恋上了书法，心追手摹之下多有所得。及长，从教之余沉迷书艺不能自拔。每每负笈追师不舍万里，北上苏浙京师，南下漳泉广深，东渡台北故宫，西及湘贵山川，往来于大江南北博物馆、各类展赛间，其于书艺之道虔诚勤恳求索若此！

多年来，有地兄笔耕不辍，遍临颜真卿、王羲之、孙过庭、赵之谦等名家古帖。其楷书多取法于颜真卿，传统功力浑厚，结体端庄；行草以孙过庭等历代大师为范，行草结合，刚柔兼容，飘逸清秀，气韵贯通，笔墨酣畅，自成风貌；隶书在研习汉隶的基础上，独创线条“飞白”笔墨，苍劲古拙，典雅醇厚，耐人寻味。近来他于赵之谦、何绍基用力最多，并往往能探幽发微，取揭叔之宽博，得子贞之俊爽，师古而不泥古，用笔厚重行笔沉稳老辣，纵笔挥笔挥洒自如，于浑厚中见飘逸。其字体突出了继承与创新、柔中有刚、变化多姿、形态显神，以求求神的个性。

观有地兄书法，眼前仿佛看见他于云霓缥缈的人间仙境挥毫泼墨，好不快意！有地挥毫蓬月夜，翔云舞鹤海天秋。有地就是那只翔云鹤，清音迎晓碧云行止，于书法世界，朝朝万里，不舍昼夜。

赏鉴



书话

书法有法贵在得法，书法有情情真意切。

廖有地

