

炎炎夏日忆乘凉

炎炎夏日的傍晚，吃过晚饭，酷热难耐，又不能立即再钻进空调房间，对身体不好。于是下楼纳凉，楼下没风，楼下更没风，空气都被高楼大厦挡得严实了。不流通，空气中弥漫着一股汗馊味。遇上邻居夫妇也下楼来纳凉，大家见面，都双手一摊，作无可奈何状。几人就围坐在凉亭木椅上，一边抱怨这天热，一边回忆起童年时在乡下纳凉的情景来。

儿时的夏天，我们都住在农村，农村条件差，经常停电，更没有空调，但那时也没觉得夏天热的难耐，反而觉得那时候的夏天过得挺舒服自在，大家你一言我一语，聊起了乡下法乘凉来。

大树底下好乘凉。这是大人们挂在嘴边的一句话，也是我们过夏天奉行的信条，伏天来临，天气到了最热的时候，我们一群孩子早上趁早凉，帮助家里大人干点农活，伺候好家里的牲口，待到太阳到头顶上，地表温度就蹿升到了37、38摄氏度，田里别说是孩子受不了，就是大人也待不住了，于是集体回家，待到傍晚凉时再出去干活。

填饱肚子后，我们就会邀上三五个平时玩得要好的小伙伴，背着书包，肩扛一只，手提一只高矮凳子，聚集到村头的大榕树下乘凉做作业。这棵大榕树是村里的神树，爷爷说，他记事时，就有了这棵树，这几十年间，经历过五六次大旱天，周围树木都换过好几茬了，唯独它一直保持着旺盛的生命力，那时需要我们4个小伙伴牵手才能抱得过来，它撑起的绿荫，有我们家的院子大小，全村围坐在树下都绰绰有余。

大榕树的树荫下，就是我们乘凉的风水宝地，每天我们都早早来到这



里，占据树荫最浓的地方，放下凳子，高凳上放暑假作业，矮凳坐屁股底下，大家凳子挨凳子，围成一圈，将书包放在圆圈中间地上，一起做暑假作业。遇到不会做的题目，一起讨论解决。

头顶上浓荫遮天，大树下凉风习习，惬意得很。遇到有风的天，凳子上都搁不住作业本，经常是吹到地上乱成一团，粗心大意的我们捡起来后继续做作业，做了半天，有一小伙伴就一惊一乍起来，这不是我的作业本，我替别人做了。作业本的主人此时正在一边偷着乐呢，原来这家伙早就知道，故意没有道破。不赔礼道歉是过不了关的，赔过礼道过歉，也铁定讨不到便宜，作业要擦掉重新写，否则，将来开学时，被老师查到就会认定，作业请人代写，下学期的三好学生就没有资格参评了。我们调皮

归调皮，但原则性的事情，心中是有数的，弄虚作假，我们都从来没有这样的想法。有人开玩笑说，要是回到过去，就不是这样了，但那样也就不是我们的童年了。

做完作业，我们再将凳子拉开，人可以走进圈内，大家围坐一圈，玩丢沙包游戏，中了沙包的小伙伴就站到圈中间，唱首歌。我不会唱歌，我就表演小丑，我那时一发功，眼睛、鼻子和嘴就能凑到一块去，就像现在的有一种面部比较丑的狗脸。其他人都变不出来，所以，我一表演，他们个个笑得人仰马翻。他们为了能天天看到这个节目，就故意整我，每次我都必输。

有大树好乘凉，这要是脱离了大树，我也有办法，我会折纸扇。我从城里的阿姨家拾了10多本《人民文学》，是从中间缝装订的，从中间拆开来，拿

蔡安阳

掉装订线，一片纸就有现在的A3纸大小，我把它一折一折叠起来，然后再对折，一边用浆糊黏上，再取一小竹片，将另外两边黏在竹片上，一把团扇就做好了。如果不用手柄，还可以折叠起来，放进口袋，方便携带，只是怕水，纸扇不能经水。有一次，我玩忘记了，汗淌得浑身，跟在河里洗过澡似的，才想起口袋里的纸扇，掏出来一看，已经泡烂不成形了。

那时崇拜李小龙、霍元甲的我，还在纸扇上用毛笔题上“中国功夫”四个大字，遇到小伙伴，潇洒地“唰”一下打开，那叫一个字：酷。

我们家门口有一条绕村的小溪，溪边有一棵歪脖子柳树，树生两枝，一枝向上，一枝向下。向下的枝，贴着水面生长。热的时候，我就骑在低枝上，双脚能放进水里，清凉凉地，不时还有小鱼游过来亲吻我的脚面，痒痒地，又特别地舒服。起风时，我就转移到高的树杈上去，躲在绿叶中，看下面水里鱼儿游来游去，鱼吃柴叶的镜头都被我偷窥到了。

心静自然凉，那个时候，虽然没有电风扇，没有空调，一个夏天至多能吃上一两回冰棒，但是觉得心里凉爽一个夏天，不经意间，夏天就过去了。现在想想，那时因为心地纯净，不攀比，小伙伴们都一样。现在不同了，看到人家开好车，住大别墅，孩子成绩好，心里根本就静不下来，心里生火，里外夹攻，怎能不火烧火燎的。

自然界的炎热，随着季节总有轮回，来了，总有离开的季节。心情的温度，要靠我们自身进行调节，唯有静心面对，才能保持一颗心永远在春天里。真是怀念儿时乘凉的心境，能让一颗心回归童年，夏天就好过多了。

墨香武紫

主办单位:南安市文联 南安市书协 海丝商报社



许彩玲 南安康美人。中国书法家协会会员。作品入展全国第十二届书法篆刻作品展、2020年“中国书法·年展”全国书法作品展等。

品评

墨池静写秋千顷

苏学瑜（中国书法家协会会员）

许彩玲是我弟妹，其习书缘于一次家庭聚会。因侄儿上了幼儿园，她比较有时间，就想学点东西。我建议有空可写字，于是她开始提笔习书，先是随我学习了褚遂良《雁塔圣教序》，后经我推荐至曾锦溪老师处深入学习。

几年前，每有得闲，她总是静心临书。初学楷书，先求形似，由于先前未曾接触书法，她只能花心思在字形结构上不断提高自己。褚书难学，一画有一画之步位，一字有一字之步位，她聪明善学且勤奋用功，随着笔力的提升，她的书法小有提升，2018年作品入选了福建省第四届书法篆刻展、福建省第四届书坛新人新作展。

褚书貌柔而意刚，笔法娴熟多变，学不到精髓反而笔力软弱轻飘无力，在曾锦溪老师的建议下，彩玲便开始学习墓志，以墓志的方刚克自己习褚之不足，临习了《张黑女》及《北魏孝文帝拓跋宏墓志》。后来，又研习颜真卿的《颜家庙》、《颜勤礼》及何绍基的《赤壁赋》。采他山之石以攻玉，纳百家之长以厚己，她用心钻研，不断调整，不断从中提取她想要的优秀元素。

彩玲学的是平面设计，对于作品的形式和构造，她有着自己的独特审美思维和见解。写作品之前，她习惯在电脑上把草图先设计好，然后再找出书写的內容，万事俱备，才开始书写。初稿完成，又总与师友探讨改进，直至得到一致认可，方投稿。

墨池静写秋千顷。在彩玲娴静的笔下，其楷书总能给人一种清新之感。功夫不负有心人，经过反复调整，2019年9月，她的楷书在全国第十二届书法篆刻展中脱颖而出，一举入展！

对于书法，知道越多，越是敬畏。希望彩玲在今后的学习当中谦虚努力，不断进取！

赏鉴



父亲和苦茶

姚添丁

父亲退休多年。一辈子沉浸教育人的他，平日除了喝茶抽烟，真找不出其他嗜好。母亲起初也反对，说父亲如果把茶和烟都戒了，省下的钱足够“起一座大厝”。但是父亲依然我行我素。现在母亲再说起，态度却有了三百六十度转弯，“喝茶挺好，起码能把抽烟的毒素给化解了”。

自我有记忆起，父亲都是茶不离口。每天一大早起来，他就习惯泡好一壶茶，喝完再去吃饭，这俨然成了他的“开胃茶”。看着父亲每一次都喝得津津有味，小孩子好奇心强，也想尝尝啥滋味。

有一回放学回家，嘴巴似乎要冒烟，看到桌上父亲早晨泡好了的茶，我想都没想，直接拿起茶壶，对着壶嘴一顿猛喝，“苦，太苦了！”只喝了一口，立马狠狠吐了出来，“怎么了？”父亲闻声而至，我指了指茶壶，“一点都不好喝！”听了这话，父亲微笑着拍拍我的小脑袋，“茶本来带苦，苦味能让人提神醒脑，提醒我们不要忘记做事情！”

我似懂非懂看着眼前的父亲。幼小的我也没多花心思去细加琢磨，唯一就是感觉自己喝了苦茶，受了欺骗和委屈。

但是自此以后，每逢看到父亲泡茶，我都会暗中留意。父亲好像就是无奈不欢，没了茶就没了滋味。却是母亲偶然一席话让我解开心头疑惑，“你父亲喜欢喝茶，不是说那茶有多好喝。而是喝了苦茶，人能精神起来。他常常说苦尽甘来，喝茶就是这个道理。”母亲说着，眼角竟然湿润了。

因为母亲这一番话，我开始有意观察父亲喝茶。那把沾满茶垢的茶壶，那包茶叶才几块钱，那反复冲了浸泡的茶，最后倒出来的味道，颜色很深很深，味道很苦很涩。

但是即便如此，父亲依然喝得甘甜满足，常常是一个人，默默喝茶，想着事情。耳濡目染时间越发久了，我似乎慢慢读懂身边这个默默喝茶苦茶一言不发的父亲了。

我9岁那年，家里翻建土坯房，父亲每天没亮就带着一大壶茶出门采买石头、杉木、砖瓦和水泥，常常要等到很晚了，才跟着拖拉机带着疲惫不堪身体回到家，到家后又顾不得吃饭，要自己搬运卸货，每次要忙到母亲发了火喊他先来吃饭。

后来母亲告诉我“他在外面常常中午没吃，晚上又很晚吃，渴了饿了就喝茶，甚至嚼茶叶凑合当一顿”，因为三餐不规律，父亲自此落下病根。

我那年高考后，成绩并不如意，曾动了复读念头。记得分数公布的那个晚上，父亲和我坐在大门口，炎热的暑气炙热无比，父亲却一声不吭，一杯一杯喝着茶、抽着烟。“我看这个成绩报考师范没问题”，父亲望着我，一字一句地说，我懂得他的意思。“三年师范毕业后就可以出来教书”，父亲再猛喝了一杯茶，说出了他的“小算盘”，我游离眼神盯着他看。这些年来，父亲不再年轻了，跟同年纪的人相比，明显憔悴苍老很多，“我听你的！”我不再坚持，顺着他的意思。那个夏夜的晚上，天很热、茶很苦，味道也很特别。

我曾经很长时间无法完全理解父亲喝苦茶。这个心结直到我

同样为丈夫、为人父之后，才慢慢纾解解释开来，懂得当年父亲喝着浓浓苦茶，并不是在跟自己过不去，而是拼着劲儿与生活较劲，日子再难终究也难不过天天尝的苦涩味道。

这几年每次带着妻儿回老家，一进门总能看到父亲坐在茶桌边泡茶，街坊邻居偶尔路过，他便热情招呼“来泡茶”。他们都深知父亲忠直秉性，也就立马聚在一起喝茶聊天，常常是喝得不用吃饭，聊得忘了时间。父亲却是乐此不疲，喝茶已经成为他生命中重要组成。

但是一旁的母亲却频频对父亲闹起“意见”，“你看看邻居谁谁谁，不抽烟也不喝茶，身体养得那么滋润，你再看看你自己！”但是父亲却是丝毫不为所动。母亲眼看自己无计可施，只好总想几个儿女竟相劝告。没想到父亲竟然还振振有词：“烟可以不抽，但是茶不能不喝。喝了大半辈子了，从以前的苦茶喝到了如今的‘甜茶’，喝茶其实就是一个人生修为，不一样的人肯定也是喝出不一样的境界来。”

父亲说的“苦茶”“甜茶”，内中的滋味我们都懂。“你们真得慢慢学会喝茶，这当然需要一个过程，这个过程其实是在学习生活，学会处事，学会做人。淡泊明志，苦尽甘来，喝茶就是这个道理。”昔日一直为生活所累所缚的父亲，俨然变成了一个深邃的哲学家。这就是父亲与茶的故事，其实也不能单纯地理解为故事，而是父亲用大半生概况浓缩而成的茶缘和茶味，当然更多的还有深深的情思和暖暖的记忆。

山空迹孤白鹤忽來

宵清籁滅黃鶴時警

眉動	此城寒
杜牧	萬光垂
長安夜月	古國
許彩玲	盡靜
圖	有影照皓
	門薄誰彩
	裏仙家淌
	蛾桂無重

书法

崇尚古人，厚积薄发。

许彩玲