
九日山 N32021年 7月12日 星期一 电话：0595-26530020
责编：黄伟励 美编：吕君白 校对：欧爱婷

主办单位：南安市文联 南安市书协 海丝商报社

品评

书话

崇尚古人，厚积薄发。

许彩玲是我弟妹，其习书缘于一次家
庭聚会。因侄儿上了幼儿园，她比较有时
间，就想学点东西。我建议有空可写字，于
是她开始提笔习书，先是随我学习了褚遂
良《雁塔圣教序》，后经我推荐至曾锦溪老
师处深入学习。

几年间，每有得闲，她总是静心临书。
初学楷书，先求形似，由于先前未曾接触书
法，她只能花心思在字形结构上不断提高
自己。褚书难学，一画有一画之步位，一字
有一字之步位，她聪明善学且勤奋用功，随
着笔力的提升，她的书法小有提升，2018
年作品入选了福建省第四届书法篆刻展、
福建省第四届书坛新人新作展。

褚书貌柔而意刚，笔法娴熟多变，学不到
精髓反而笔力软弱轻飘无力，在曾锦溪老师
建议下，彩玲便开始学习墓志，以墓志的方刚
克自己习褚之不足，临习了《张黑女》及《北魏
皇家墓志》。后来，又研习颜真卿的《颜家庙》
《颜勤礼》及何绍基的《赤壁赋》。采他山之石
以攻玉，纳百家之长以厚己，她用心钻研，不
断调整，不断从中提取她想要的优秀元素。

彩玲学的是平面设计，对于作品的形
式和构造，她有着自己的独特审美思维和
见解。写作品之前，她习惯在电脑上把草
图先设计好，然后再找出书写的内容，万事
俱备，才开始书写。初稿完成，又总与师友
探讨改进，直至得到一致认可，方投稿。

墨池静写秋千顷。在彩玲娴静的笔
下，其楷书总能给人一种清新之感。功夫
不负有心人，经过反复调整，2019年9月，
她的楷书在全国第十二届书法篆刻展中脱
颖而出，一举入展！

对于书法，知道越多，越是敬畏。希望彩
玲在今后的学习当中谦虚努力，不断进取！

许彩玲 南安康美人。中国书法家协
会会员。作品入展全国第十二届书法篆刻
作品展、2020 年“中国书法·年展”全国书
法作品展等。

墨池静写秋千顷
苏学瑜（中国书法家协会会员）

赏鉴

炎炎夏日的傍晚，吃过晚饭，酷热
难耐，又不能立即再钻进空调房间，对
身体不好。于是下楼纳凉，楼上没风，
楼下更没风，空气都被高楼大厦挡得
严实了。不流通，空气中弥漫着一股
汗馊味。遇上邻居夫妇也下楼来纳
凉，大家见面，都双手一摊，作无可奈
何状。几人就围坐在凉亭木椅上，一
边抱怨这天热，一边回忆起童年时在
乡下纳凉的情景来。

儿时的夏天，我们都住在农村，农
村条件差，经常停电，更没有空调，但
那时也没感觉得夏天热的难耐，反而
觉得那时候的夏天过得挺舒服自在，
大家你一言我一语，聊起了乡下土法
乘凉来。

大树底下好乘凉。这是大人们挂
在嘴边的一句话，也是我们过夏天奉
行的信条，伏天来临，天气到了最热的
时候，我们一群孩子早上趁早凉，帮助
家里大人干点农活，伺候好家里的牲
口，待到太阳到头顶上，地表温度就蹿
升到了37、38摄氏度，田里别说是孩子
受不了，就是大人也待不住了，于是集
体回家，待到傍晚凉时再出去干活。

填饱肚子后，我们就会邀上三五
个平时玩得要好的小伙伴，背着书包，
肩扛一只，手提一只高矮凳子，聚集到
村头的大榕树下乘凉做作业。这棵大
榕树是村里的神树，爷爷说，他记事
时，就有了这棵树，这几十年间，经历
过五六次大旱天，周围树木都换过好
几茬了，唯独它一直保持着旺盛的生
命力，那时需要我们4个小伙手牵手才
能合抱得过来，它撑起的绿荫，有我们
家的院子大小，全村围坐在树下都绰
绰有余。

大榕树的树荫下，就是我们乘凉
的风水宝地，每天我们都早早来到这

里，占据树荫最浓的地方，放下凳子，
高凳上放暑假作业，矮凳坐屁股底
下，大家凳子挨凳子，围成一圈，将书
包放在圆圈中间地上，一起做暑假作
业。遇到不会做的题目，一起讨论解
决。头顶上浓荫遮天，大树下凉风习
习，惬意得很。遇到有风的天，凳子
上都搁不住作业本，经常是吹到地上
乱成一团，粗心大意的我们捡起来后
继续做作业，做了半天，有一小伙伴
就一惊一乍起来，这不是我的作业
本，我替别人做了。作业本的主人此
时正在一边偷着乐呢，原来这家伙早
就知道，故意没有道破。不赔礼道歉
是过不了关的，赔过礼道过歉，也铁
定讨不到便宜，作业要擦掉重新写，
否则，将来开学时，被老师查到就会
认定，作业请人代写，下学期的三好
学生就没有资格参评了。我们调皮

归调皮，但原则性的事情，心中是有
数的，弄虚作假，我们都从来没有这
样的想法。有人开玩笑说，要是回到
过去，就不是这样了，但那样也就不
是我们的童年了。

做完作业，我们再将凳子拉开，人
可以走进圈内，大家围坐一圈，玩丢沙
包游戏，中了沙包的小伙伴就站到圈
中间，唱首歌。我不会唱歌，我就表演
小丑，我那时一发功，眼睛、鼻子和嘴
就能凑到一块去，就像现在的有一种
面部比较丑的狗脸。其他人都变不出
来，所以，我一表演，他们个个笑得人
仰马翻。他们为了能天天看到这个节
目，就故意整我，每次我都必输。

有大树好乘凉，这要是脱离了大
树，我也有办法，我会折纸扇。我从城
里的阿姨家拾了 10多本《人民文学》，
是从中间缝装订的，从中间拆开来，拿

掉装订线，一片纸就有现在的A3纸大
小，我把它一折一折叠起来，然后再对
折，一边用浆糊黏上，再取一小竹片，
将另外两边黏在竹片上，一把团扇就
做好了。如果不用手柄，还可以折叠
起来，放进口袋，方便携带，只是怕水，
纸扇不能经水。有一次，我玩忘记了，
汗淌得浑身，跟在河里洗过澡似的，才
想起口袋里的纸扇，掏出来一看，已经
泡烂不成形了。

那时崇拜李小龙、霍元甲的我，还
在纸扇上用毛笔题上“中国功夫”四个
大字，遇到小伙伴，潇洒地“唰”一下打
开，那叫一个字：酷。

我们家门口有一条绕村的小溪，
溪边有一棵歪脖子柳树，树生两杈，一
杈向上，一杈向下。向下的杈，贴着水
面生长。热的时候，我就骑在低杈上，
双脚能放进水里，清凉凉地，不时还有
小鱼游过来亲吻我的脚面，痒痒地，又
特别地舒服。起风时，我就转移到高
的树杈上去，躲在绿叶中，看下面水里
鱼儿游来游去，鱼吃柴叶的镜头都被
我偷窥到了。

心静自然凉，那个时候，虽然没有
电风扇，没有空调，一个夏天至多能吃
上一两回冰棒，但是觉得心里凉爽一
个夏天，不经意间，夏天就过去了。现
在想想，那时因为心地纯净，不攀比，
小伙伴们都一样。现在不同了，看到
人家开好车，住大别墅，孩子成绩好，
心里根本就静不下来，心里生火，里外
夹攻，怎能不火烧火燎的。

自然界的炎热，随着季节总有轮
回，来了，总有离开的季节。心情的温
度，要靠我们自身进行调节，唯有静心
面对，才能保持一颗心永远在春天
里。真是怀念儿时乘凉的心境，能让
一颗心回归童年，夏天就好过多了。

炎炎夏日忆乘凉 蔡安阳

父亲退休多年。一辈子沉浸教
书育人的他，平日除了喝茶抽烟，真
找不出其他嗜好。母亲起初也反
对，说父亲如果把茶和烟都戒了，省
下的钱足够“起一座大厝”。但是父
亲依然我行我素。现在母亲再说
起，态度却有了三百六十度转弯，

“喝茶挺好，起码能把抽烟的毒素给
化解了”。

自我有记忆起，父亲都是茶不
离口。每天一大早起来，他就习惯
泡好一壶茶，喝完再去吃饭，这俨然
成了他的“开胃茶”。看着父亲每一
次都喝得津津有味，小孩子好奇心
性，也想尝尝啥滋味。

有一回放学回家，嘴巴似乎要
冒烟，看到桌上父亲早晨泡好了的
茶，我想都没想，直接拿起茶壶，对
着壶嘴一顿猛喝，“苦，太苦了！”只
喝了一口，立马狠狠吐了出来，“怎
么了？”父亲闻声而至，我指了指茶
壶，“一点都不好喝！”听了这话，父
亲微笑着拍拍我的小脑袋，“茶本来
就带苦，苦味能让人提神醒脑，提醒
我们不要忘记做事情！”

我似懂非懂看着眼前的父亲。
幼小的我也没多花心思去细加琢
磨，唯一就是感觉自己喝了苦茶，受
了欺骗和委屈。

但是自此以后，每逢看到父亲
泡茶，我都会暗中留意。父亲好像
就是无茶不欢，没了茶就没了滋
味。却是母亲偶然一席话让我解开
心头疑惑，“你父亲喜欢喝茶，不是
说那茶有多好喝。而是喝了苦茶，
人能精神起来。他常常说苦尽甘
来，喝茶就是这个道理。”母亲说着，
眼角竟然湿润了。

因为母亲这一番话，我开始有
意观察父亲喝茶。那把沾满茶垢的
茶壶，那包茶叶才几块钱，那反复冲
了浸泡的茶，最后倒出来的味道，颜
色很深很深，味道很苦很涩。

但是即便如此，父亲依然喝得
甘甜满足，常常是一个人，默默喝
茶，想着事情。耳濡目染时间越发
久了，我似乎慢慢读懂身边这个默
默喝着苦茶一言不发的父亲了。

我9岁那年，家里翻建土坯房，
父亲每天天没亮就带着一大壶茶出
门采买石头、杉木、砖瓦和水泥，常
常要等到很晚了，才跟着拖拉机带
着疲惫不堪身体回到家，到家后又
顾不得吃饭，要自己搬运卸货，每次
要忙到母亲发了火喊他先来吃饭。
后来母亲告诉我“他在外面常常中
午没吃，晚上又很晚吃，渴了饿了就
喝茶，甚至嚼茶叶凑合当一顿”，因
为三餐不规律，父亲自此落下病根。

我那年高考后，成绩并不如意，
曾动了复读念头。记得分数公布的
那个晚上，父亲和我坐在大门口，炎
热的暑气炙热无比，父亲却一声不
吭，一杯一杯喝着茶、抽着烟。“我看
这个成绩报考师范没问题”，父亲望
着我，一字一句地说，我懂得他的意
思。“三年师范毕业后就可以出来教
书”，父亲再猛喝了一杯茶，说出了
他的“小算盘”，我游离眼神盯着他
看。这些年来，父亲不再年轻了，跟
同年纪的人相比，明显憔悴苍老很
多，“我听你的！”我不再坚持，顺着
他的意思。那个夏夜的晚上，天很
热、茶很苦，味道也很特别。

我曾经很长时间无法完全理
解父亲喝苦茶。这个心结直到我

同样为人夫、为人父之后，才慢慢
纾解释怀开来，懂得当年父亲喝
着浓浓苦茶，并不是在跟自己过
不去，而是拼着劲儿与生活较劲，
日子再难终究也难不过天天尝的
苦涩味道。

这几年每次带着妻儿回老家，
一进门总能看到父亲坐在茶桌边泡
茶，街坊邻居偶尔路过，他便热情招
呼“来泡茶”。他们都深知父亲忠直
秉性，也就立马聚在一起喝茶聊天，
常常是喝得不用吃饭，聊得忘了时
间。父亲却是乐此不疲，喝茶已经
成为他生命中重要组成。

但是一旁的母亲却频频对父亲
闹起“意见”，“你看看邻居谁谁谁，
不抽烟也不喝茶，身体养得那么滋
润，你再看看你自己！”但是父亲却
是丝毫不为所动。母亲眼看自己无
计可施，只好怂恿几个儿女竞相劝
告。没想到父亲竟然还振振有词：

“烟可以不抽，但是茶不能不喝。喝
了大半辈子了，从以前的苦茶喝到
了如今的‘甜茶’，喝茶其实就是一
种人生修为，不一样的人肯定是喝
出不一样的境界来。”

父亲说的“苦茶”“甜茶”，内中
的滋味我们都懂。“你们真得慢慢学
会喝茶，这当然需要一个过程，这个
过程其实是在学习生活，学会处事，
学会做人。淡泊明志，苦尽甘来，喝
茶就是这个道理。”昔日一直为生活
所累所缚的父亲，俨然变成了一个
深邃的哲学家。这就是父亲与茶的
故事，其实也不能单纯地理解为故
事，而是父亲用大半生概况浓缩而
成的茶缘和茶味，当然更多的还有
深深的情思和暖暖的记忆。

“大麦黄，钓鱼忙。”这是鄂东老家
的一句谚语。芒种前后，大麦成熟时，
大人们忙着割麦插秧，半大的孩子们
则忙着去沟渠溪流野钓，夏日的乐趣
浸润在麦黄飘香里。

记忆中，夏收从5月初开始，算黄
算割的吆喝声在某个清晨传来，村庄
一夜之间沸腾了，此后喧嚣的吆喝声
一天比一天嘹亮，一天比一天撩人。
农家人极重“收麦子”，流传有“麦黄要
看爹娘，不看爹娘麦子不黄”之说，麦
黄之时，许多在外打工的人都会不约
而同赶回家来帮忙。

那些日子，父亲整日巡视渐黄的麦
田，算出割麦的最佳日子。有道是“稻
黄一月，麦黄一夜。”“收麦子”更讲究日
子，因为“麦黄不收，有粮也丢”。割麦
时，天蒙蒙亮，全家出动，父母冲在最前
面，挥舞着镰刀，一排排熟透了的小麦
应声倒下，我们小孩子跟在后面，将割
好的麦子一捆捆扎起来，再抱到田埂边
的板车上，不一会儿就堆满一车。

麦黄时节，田野里到处充满忙碌
和紧张的气氛。麦子收割完，父亲把
一垄垄麦田上水，赶来老黄牛犁田，无
缝连接地指挥着一家老小将秧苗插
上，那段时间，父母恨不得一天有一年
之长，总想在一天之内把麦子收完，把
稻秧插上。

“大麦须须亮，鲤鱼遍沟放”。这
是小时候常听的谚语。村子里的男孩
子在麦收时节，还有一件最为上心的
事便是去野钓。我那时还小，是哥哥
的小跟班，整天拎着钓具和水桶，跟在
哥哥后面。家乡临江，沟渠池塘众多，
是野钓的好去处。特别是麦子熟时，
鱼儿极易上钩，不到半天的功夫，哥哥
就钓回小半桶的鲫鱼、草鱼等各种鱼
类，尤以鲤鱼最多。

当然，农忙时孩子也是半大的劳
力，一些帮衬自是少不了的。哥哥钓
鱼的时机，常常乘着父亲在收完麦犁
田的空档。插秧之时，上初中的哥哥
已是一把好手，插起秧来又快又好。
我力气小，跟着姐姐分发秧苗，一家人
分工有序，把收麦子到插秧苗这段农
忙时节安排得井井有条。

麦黄之时，全家人是忙碌的，尽管
那段时间很苦很累，但儿时的这段记
忆是快乐的、幸福的，每每想起，总有
一股暖流从心间流过。麦收之时，大
人们沉浸于夏收与播种的劳作之乐，
而孩子们的兴趣全被野钓所吸引，那
一条条鱼是夏日的犒赏，更是童年最
欢快的回忆。

长大离乡后，那些夏日收麦、沟渠
野钓的记忆渐行渐远，但只要在夏日里
看到“夜来南风起，小麦覆陇黄”的麦熟
景观，我总是不由想起那些年“力尽不
知热，但惜夏日长”的抢收情景，有麦
香，有野钓，更有收获与成长的感悟。

大麦黄，钓鱼忙
程新兵 父亲和苦茶父亲和苦茶
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