

编者按

父亲是条河,流转着岁月,诉说着人世的沧桑;父亲是片海,擎起了太阳,放飞着希望的翅膀;父亲是座山,坚韧起脊梁,挺拔着大地的芬芳。

我们都说,父爱如山,遮阴挡风避凉。本期《九日山》选取了一组父亲节主题的文学作品,与大家一同感受如山的父爱,也让我们把最真的、最深的、最美的祝福送给父亲。



提起父亲,大多数人的印象是老实巴交的农民。奶奶生了6个男孩,作为家里的老大,9岁时候的父亲就开始辍学在家跟爷爷一起种地。当时家里实在穷,坐不起车,每次出门上街基本上是靠着双脚走路。每次赶趟街,来回就一整天,中午一般是在镇上的亲戚家吃个便饭,有时候就买2个馒头,边吃边往家里走。父亲很早就骑自行车了,据说是上小学时候,找来同学

家的自行车自己学的,还摔了好几个跟斗。后来,爷爷挑了好几担粮食到街上车行,用大米换回了一辆二手自行车。父亲13岁那年在从村里到镇区的路上刚擦到隔壁村的一位懒汉,被讹诈了一大笔钱,卖掉了自行车,留下了阴影,之后好多年就不再骑自行车。

天有不测风云,由于爷爷过世得早,父亲很早就独立承担家务,撑起整个家,照顾6个弟弟妹妹,加上自己的

## 怀念父亲

南子

父亲,十四年的生死距离,蔓延着我对您无尽的思念。多少次依稀梦里,看见慈爱的您,在那还没拆迁的老房子里忙碌着,醒来,已是泪湿枕巾。那一夜,无助地望着您安祥闭上眼睛,那种撕心裂肺的悲痛成了我一生最深的记忆。以后每年清明,母亲和哥哥姐姐们都会带上干净的毛巾,来到墓前,细细地为您擦净灰尘,轻轻抚摸着您慈祥的面容,任泪水肆虐、记忆汹涌。我们还捎去您生平最喜爱的鲜花,在我们无法驻足您身边的岁月里,一路相伴。

听母亲讲,父亲从小家境殷实,后来爷爷在南洋病逝,父亲又因参加革命被抓,命在旦夕,为保住他这一独苗,奶奶耗尽全部家财才把他救了出来。新中国成立后,父亲参加了工作,也开始了我们与父亲聚少离多的生活。

在父亲的履历里,密密麻麻记满了他生平的足迹,更多的是在偏远地区。每每谈到这,母亲都会有点抱怨:一大家子,老的老,小的小,可他就是不愿调回县城,说是那儿更需要人。

父亲是一名忠诚的共产党员。在那还没实行计划生育的年代,哥哥是家里唯一的男丁,备受宠爱,可以说我和四姐也是托哥哥的福才有幸来与您相遇。一天夜里,哥哥突发高烧不退,情况危急,无助的母亲急坏了,让人打电话叫父亲赶紧回家。那是上世纪60年代末,父亲担任公社副书记,那晚又正好赶上两拨不同阵营人员相约械斗,情况危急。父亲简单解释了下情况,然后说:公社的人员都跑了,我得留下来,守住阵地。直到有人来接班了,父亲才赶回来把孩子送到医院,医生说孩子再迟来5分钟就晚了。望着孩子,坚强的父亲流下内疚的泪水。

父亲是名豁达的党员。退休的时候,因新中国成立前一份证明材料的缺失,而无法享受离休待遇。家人觉得不公,父亲反倒宽慰他们:国家给予我这么多,我已经很知足了,就不要添乱了。婚后,姐妹们经常回娘家去看望他,聊天中父亲经常很感慨:我们都要好好感谢共产党,没有共产党,哪有我们的今天啊!你们一定要好好珍惜,认真工作。父亲一生光明磊落,无论身处逆境或者挫折,其忠厚正直的品格、宁折不弯的傲骨和浓厚的家国情怀一直深深影响着我们,伴随着我们成长、成熟。

父亲是名朴素的党员。记忆中的父亲严肃认真,不苟言笑,但如山的父爱随着岁月的更迭,愈发令人刻骨铭心。爷爷年近,奶奶年老后长年卧床无法自理,父亲从无怨言,从未大声说过她一句;在那个重男轻女传统思想严重的年代,虽然清贫,但父亲省吃俭用,始终秉持对孩子更要读书理念,才有了后来我和姐姐们顺利完成学业,走上工作岗位;无论在什么位置,父亲始终视群众如亲人。记得父亲病重卧床后,曾一起工作过的边远山区有一群众得知这一消息,不顾自己患有轻度老年痴呆,搭车到家里看望。那时父亲已无法说话,两人就这样默默看着,默默流泪。

父爱无言,却是我心底最温暖的存在,“从此慢步重宵九,再见音容梦几更。”父亲,在人生的道路上,感谢您对女儿所有缺点和叛逆的包容、无微不至的呵护和周全。您的离去,教会了我懂得珍惜,而我却要用一生去遗憾对您无法弥补的亏欠。愿您和爷爷奶奶在天堂共享天伦,愿您我重逢之时,我依然是你认识的女儿模样。

# 父亲的三轮车

黄仲远

4个小孩,生活的压力压弯了背,还好父亲比较乐观,凡事看得开,里里外外相处得不错。后来考虑到单纯种田,实在养不起几个娃,父亲利用农闲时间,种起了蘑菇,每天都要起早贪黑去采摘,然后走路到10多公里之外的镇区卖给贩子,考虑到路途遥远,加上身体状况不太好,在亲戚的帮助下,借了点钱,特意去五里街买了一辆脚踏三轮自行车。平时没事的话,三轮车经常是放在蘑菇房里面,它成了父亲形影不离的忠实伙伴,父亲很爱惜它,经常给他保养、擦拭,不用的话,就直接推进蘑菇房上锁。10多年来随经岁月洗礼,但它却依然历久弥新。

初中是在镇区五中就读,由于离家较远,只能选择寄宿,自己每周末回家带咸菜干,每个学期要到食堂交一定的米,父亲总是用三轮车先载晒干了的稻谷到碾米厂,然后把碾好的米送到食堂过称、上缴。高中时候,我到蓬壶三中去念中学,离老家更远了,父亲总是用他新买的三轮车载我到镇区省道边等开往蓬壶的德化班车。三轮车上没座位,父亲特地摆了一把背靠

椅,而我习惯在车上兜风,欣赏乡间小道的风景,从背影看到父亲那整个白了头的碎发。每次我坐着父亲的三轮车上学,总是感觉那么舒坦,在晴朗的日子,我可以看那湛蓝的天空,天上飘着几朵白云。虽然比不上轿车,但有一种浓浓的爱,充满欢乐。虽然它很缓慢,但坐着就感觉到一种温暖,父亲对子女的爱,父亲用瘦弱的身躯,为我们在前面遮风挡雨,爬坡的时候,父亲在前面拉,我在后面推。

记得电影《父亲的三轮车》讲述农民工李振业的故事,折射出人心的错综微妙,发人深省,教育我们不要跟别人攀比,不要被虚荣心包裹,父母才是我们一辈子的恩人。如今,虽然家里已经拥有小车,但是一旦有什么事情,容易晕车的父亲习惯骑着自行车出远门,默默地骑着自行车载着我们驶向远方,但不知是多远,只知道这是他肩上的责任和义务。陈旧的三轮车上洒满了沉甸甸的父爱,倘若不经过时间的稀释,又怎么会更加懂得珍惜呢!浅尝辄止,只有到了那一天,才会明白。

## 我的父亲

吴琼丽



的五星中学,而家住水头康店,回家只要搭公共汽车到大盈,再走路回去就可以了。但我为了骑自行车,就搭车到了埔里,走路到埔里的二叔家借自行车,再自己骑自行车从水头镇区回康店老家,在这途中,我不知摔了多少次,有一次最为严重的是下陡坡,当时我还不懂得使用刹车,车子像离了弦的箭一样冲下陡坡,我整个人摔了出去有七八米远,身子青一块紫一块不说,二叔家的崭新的自行车也摔坏了,之后我又只好半走路半骑车地回到了康店,这期间花的时间是大盈到康店时间的三四倍,到家时天已经黑了,父亲见我一副狼狈状是又伤心又生气,他说:“你怎么也不想想路程哪一个更近,哪一个更远?”边说边流着失望的眼泪,那时那景,我心里像五味杂陈,真是难过了!

要说起田间劳作,父亲可不是什么庄稼能手,他毕竟是个知识分子,但他可是母亲的好帮手,每次家中收割麦子或收获花生时,父亲会推着三轮车上载满满一车的麦子或花生,每次我都在车子旁边快乐地走着跳着,父亲则歪歪扭扭的吃力的样子,想起这些,我不禁热泪盈眶,岁月不饶人啊,父亲现在老了,可能也推不动三轮车了!

我的父亲爱吸烟。记得闲暇时他常坐在房顶的天台上抽烟解乏,他常叫我去买“乘风”牌的香烟,这种烟便宜,可能味道也不错,他很喜欢吸这牌子的烟,很少看见他吸那种临时卷的烟,看到父亲被烟熏黄的指甲,你就可以知道他的烟瘾有多大了。这样子,要戒烟是不可能的吧!但出人意外的,父亲戒烟了!他的理由是家庭经济收入低,生活拮据,所以就戒烟了!省点钱用在其他生活所需上面更好。父亲的戒烟也让我懂得了他是有爱这个家的!在五

星中学读书时,生活困难,还有三个孩子,母亲当时还在农村务农,那段时间父亲是又当爹又当妈的,记得中午煮干米饭,紫菜汤里加一个鸡蛋,孩子们就吃得可欢了!而父亲常常吃不上鸡蛋,就喝了几口汤,他就这样忍饥挨饿地拉扯我们几个孩子长大,像这样的事还很多,都是我记忆里珍贵的东西。

印象深刻的一件事情是:父亲刚从五星中学调到新营中学时,门口有一堆麦子之类的东西堵住了车子,父亲什么话也没说,一声不响地拿起扫帚扫开了一条路,车子得以进入校园。有天晚上满是杂草的操场上起了一场火,我跟母亲赶紧去灭火,记得灭火回家后我朝正躺在床上的父亲说:“火灭了!”父亲脸上露出了欣慰的笑容,好像在夸我懂事了,我当时很高兴,永远也不会忘记父亲的笑容。父亲作为新营中学的校长办了不少实事,这些都是全校师生有目共睹的,我敬佩我的父亲!

光阴似箭,岁月如梭,父亲退休后,也闲不下来,他说找点事做生活会更充实些,于是又去了板材厂做事,我又何尝不知道他还不是为了这个家呀!每天早晨都要骑摩托车穿过拥挤的车流去上班,中午时间在厂里吃饭,我常问他伙食是否合口味,他的胃不好,但他常安慰我说不错,我知道父亲的辛酸苦累……所幸的是父亲在精神上还是有寄托的,他酷爱写诗,发表过不少的诗篇,他常说老有所乐,说的就是写诗这方面的事。

值得一提的是,父亲有一次还带我去五星中学走了一趟呢!那是他调离五星之后开93届同学会之时,在走五星之时,父亲言谈中无不是对往事眷眷的追忆,毕竟这里有他尊敬的师长、友爱的同事和值得他骄傲的学生……

## 真小气

贺彦豪



撕下六月的日历,南方的天气一天比一天热了,10岁的孙女说:“爷爷,天气这样热,我们该开空调了。”午间的时候,我看了一眼本地电视台播放的天气预报,城市天气23~29度。犹豫了一会儿,我告诉孩子:“现在还不是时候,还不能开空调,一来等清洗了才能开,卫生!二来天不太热,开空调,也费电!”孙女一听噘着嘴,哼了一声说:“真小气!”转过身去,打开电风扇吹风,自顾自扒了几口饭吃。

“真小气!”这句话,像心里海里面投下一块石子溅起小浪花打湿了我生活的宁静。细想一下,是舍不得花钱呢,还是穷怕了,打磨没了老人的心性。对于穷惯了大半辈子的“50后”我真是哑口无言,叹了口气,心想,本来留下的钱财也是留给孩子的,让她过得好。林则徐说过:“子孙若如我,留钱做什么?贤而多财,财损其志;子孙不如我,留钱做什么?愚而多财,益增其过。”现在既然孙女说出口,如此我若不舍得,就显得我不通人情了。

可是,为了不让孩子输在起跑线上,什么补习班、托管班、旅游,哪一样不是孩子有兴趣学习就去报名,该交的学费我是毫不吝惜,还有学习的文具用品:书包、笔盒、铅笔、水彩笔、圆珠笔、蜡笔、油性笔、橡皮擦、削笔机、固体胶、圆规、美工刀、剪刀、修正带、文件夹、画板等一大堆,哪一件不是孩子说什么就买什么,从不打折扣呢。每次花的小钱累积起来也是一笔不少的开支,爷爷,真小气了吗?孙女自幼娇养,衣来伸手,饭来张口,她哪能懂得人生不易,生活艰难?

从超市回来,今天真热啊!我一路被太阳晒得满头冒汗,一进门,马上拧开电风扇,蹒跚的脚步伴着阵风徐徐地吹过来,真凉爽啊!我在心里说电风扇还真有好处,仿佛回到那个夏日蒲扇轻摇的时光。但一想到孙女的话,“天气这样热,我们该开空调了。”一句“真小气”,却让我啼笑皆非。

那年那月,从小挨饿,中学停课,下乡务农,回城就业,成家已迟,只生一个,中年下岗,重操旧业。退休之后,生活好了,一日三餐有鱼有肉,又怕“三高”,只好忍受舌尖上美味美食的诱惑,于是被人视为这人“真小气”。

在我们这一辈人当中,省吃俭用,勤俭节约,是不是“真小气”,我想说的是,一个时代有一代人对待生活的观念,“由俭入奢易,由奢入俭难”。虽然如今生活条件改善了,但仍忘不了过去忍饥挨饿、缺少穿、生活因顿的日子。谁说在生活中都能把抠门当成一种绝活来使!小气并非像葛朗台“吝啬”。你看过《红楼梦》第六七回,“我又不是两三岁的孩子,你也忒把人看得小气了”。黛玉听了这些话,也知宝玉是为自己开心,也不好推,也不好认。是嘲笑?又如《官场现形记》第五九回:“你们姑太太也太小气了,既然送你皮袍子面子,为什么不送一件新的,却送你旧的?”是调侃?又如周立波《暴风骤雨》第一部十八:“咱们男子汉可别那样小气。”气魄小。是讽刺?然而作家们所说的“小气”,有本质上的差别,不论哪个朝代哪个年月,不分贫富,一句嘲笑的、调侃的、讽刺的话,会让人产生无限的遐想呢!

在现实中,“代沟”是一种普遍的社会现象,可是,三代人的代沟,就像一道难以逾越的障碍横跨在我们的面前。

搬家的时候,一张桌子用了很多年,既旧又破,儿子说老爸换一张新桌子,可是我舍不得扔掉旧东西,你说,是不是“真小气”。

一群朋友聚餐,散席后,有个人打包,落实“光盘”行动,看他,是不是“真小气”。

难道不肯花钱舍不得旧物,拒绝浪费就是小气?我看不见得,要看情况,要看能力如何。正所谓“锱铢必较”:不要为了很少的钱,很小的事也要计较。也不必“葛屨履霜”。感谢每个人都有一颗平常心,感谢生活让我们过得越来越好。

## 公告

泉州市益人溢佳速递有限公司(住所:福建省泉州市南安市美林街道观音山物流基地成达物流公司院内,法定代表人:郑进加):

本局受理洪栋朝的工伤认定申请一案后,依法向你公司邮寄送达《举证通知书》,投递结果反馈因你公司收件人不在收件地址,且无法联系收件人,多次投递未果。现依法向你公司公告送达《举证通知书》。根据《工伤保险条例》和《工伤认定办法》的规定,你公司负有举证责任,如不举证,本局将根据受伤职工提供的证据或者调查取得的证据依法作出工伤认定结论。你公司应自本公告发出之日起60日内到本局领取《举证通知书》,逾期未领视为送达。特此公告。

南安市人力资源和社会保障局  
2021年6月21日