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撕下六月的日历，南方的天气一天比一天
热了，10岁的孙女说：“爷爷，天气这样热，我们
该开空调了。”午间的时候，我看了一眼本地电
视台播放的天气预报，城市天气23～29度。犹
豫了一会儿，我告诉孩子：“现在还不是时候，还
不能开空调，一来等清洗了才能开，卫生！二来
天不太热，开空调，也费电！”孙女一听噘着嘴，
哼了一声说：“真小气！”转过身去，打开电风扇
吹风，自顾自扒了几口饭吃。

“真小气！”这句话，像心海里投下一块石子
溅起小浪花打湿了我生活的宁静。细想一下，
是舍不得花钱呢，还是穷怕了，打磨没了老人的
心性。对于穷惯了大半辈子的“50后”我真是
哑口无言，叹了口气，心想，本来留下的钱财也
是留给孩子的，让她过得好。林则徐说过：“子
孙若如我，留钱做什么？贤而多财，财损其志；
子孙不如我，留钱做什么？愚而多财，益增其
过。”现在既然孙女说出口，如此我若不舍得，就
显得我不通人情了。

可是，为了不让孩子输在起跑线上，什么补
习班、托管班、旅游，哪一样不是孩子有兴趣学
习就去报名，该交的学费我是毫不吝惜，还有学
习的文具用品：书包、笔盒、铅笔、水彩笔、圆珠
笔、蜡笔、油性笔、橡皮擦、削笔机、固体胶、圆规、
美工刀、剪刀、修正带、文件夹、画板等一大堆，哪
一件不是孩子说什么就买什么，从不打折扣
呢。每次花的小钱累积起来也是一笔不少的开
支，爷爷，真小气了吗？孙女自幼娇养，衣来伸
手，饭来张口，她哪能懂得人生不易，生活艰难？

从超市回来，今天真热啊！我一路被太阳
晒得满头冒汗，一进门，马上拧开电风扇，蹒跚
的脚步伴着阵风徐徐地吹过来，真凉爽啊！我
在心里说电风扇还真有好处，仿佛回到那个夏
日蒲扇轻摇的时光。但一想到孙女的话，“天气
这样热，我们该开空调了。”一句“真小气”，却让
我啼笑皆非。

那年那月，从小挨饿，中学停课，下乡务农，
回城就业，成家已迟，只生一个，中年下岗，重操
旧业。退休之后，生活好了，一日三餐有鱼有
肉，又怕“三高”，只好忍受舌尖上美味美食的诱
惑，于是被人视为这人“真小气”。

在我们这一辈人当中，省吃俭用，勤俭节
约，是不是“真小气”，我想说的是，一个时代有
一代人对待生活的观念，“由俭入奢易，由奢入
俭难”。虽然如今生活条件改善了，但仍忘不了
过去忍饥挨饿、缺吃少穿、生活困顿的日子。谁
说在生活中都能把抠门当成一种绝活来使！小
气并非像葛朗台“吝啬”。你看过《红楼梦》第六
七回，“我又不是两三岁的孩子，你也忒把人看
得小气了”。黛玉听了这些话，也知宝玉是为自
己开心，也不好推，也不好认。是嘲笑？又如

《官场现形记》第五九回：“你们姑太太也太小气
了，既然送你皮袍子面子，为什么不送一件新
的，却送你旧的？”是调侃？又如周立波《暴风骤
雨》第一部十八：“咱们男子汉可别那样小气。”
气魄小。是讽刺？然而作家们所说的“小气”，
有本质上的差别，不论哪个朝代哪个年月，不分
贫富，一句嘲笑的、调侃的、讽刺的话，会让人产
生无限的遐想呢！

在现实中，“代沟”是一种普遍的社会现象，
可是，三代人的代沟，就像一道难以逾越的障碍
横跨在我们的面前。

搬家的时候，一张桌子用了很多年，既旧又
破，儿子说老爸换一张新桌子，可是我舍不得扔
掉旧东西，你说，是不是“真小气”。

一群朋友聚餐，散席后，有个人打包，落实
“光盘”行动，看他，是不是“真小气”。

难道不肯花钱舍不得旧物，拒绝浪费就是
小气？我看不见得，要看情况，要看能力如
何。正所谓“锱铢必较”：不要为了很少的钱，
很小的事也要计较。也不必“葛屦履霜”。感
谢每个人都有一颗平常心，感谢生活让我们过
得越来越好。

真小气
贺彦豪

泉州市益人溢佳速递有限公司（住所：
福建省泉州市南安市美林街道观音山物流
基地成达物流公司院内，法定代表人：郑进
加）：

本局受理洪栋朝的工伤认定申请一案
后，依法向你公司邮寄送达《举证通知书》，
投递结果反馈因你公司收件人不在收件地
址，且无法联系收件人，多次投递未果。现
依法向你公司公告送达《举证通知书》。根
据《工伤保险条例》和《工伤认定办法》的规
定，你公司负有举证责任，如不举证，本局
将根据受伤害职工提供的证据或者调查取
得的证据依法作出工伤认定结论。你公司
应自本公告发出之日起 60日内到本局领
取《举证通知书》，逾期未领视为送达。
特此公告。

南安市人力资源和社会保障局
2021年6月21日

公 告

提起父亲，大多数人的印象是老
实巴交的农民。奶奶生了6个男孩，作
为家里的老大，9岁时候的父亲就开始
辍学在家跟爷爷一起种地。当时家里
实在穷，坐不起车，每次出门上街基本
上是靠着双脚走路。每次赶趟街，来
回就一整天，中午一般是在镇上的亲
戚家吃个便饭，有时候就买 2个馒头，
边吃边往家里走。父亲很早就会骑自
行车了，据说是上小学时候，找来同学

家的自行车自己学的，还摔了好几个
跟斗。后来，爷爷挑了好几担粮食到
街上车行，用大米换回了一辆二手自
行车。父亲13岁那年在从村里到镇区
的路上剐擦到隔壁村的一位懒汉，被
讹诈了一大笔钱，卖掉了自行车，留下
了阴影，之后好多年就不再骑自行车。

天有不测风云，由于爷爷过世得
早，父亲很早就独立承担家务，撑起整
个家，照顾 6个弟弟妹妹，加上自己的

4个小孩，生活的压力压弯了背，还好
父亲比较乐观，凡事看得开，里里外外
相处得不错。后来考虑到单纯种田，
实在养不起几个娃，父亲利用农闲时
间，种起了蘑菇，每天都要起早贪黑去
采摘，然后走路到 10多公里之外的镇
区卖给贩子，考虑到路途遥远，加上身
体状况不太好，在亲戚的帮助下，借了
点钱，特意去五里街买了一辆脚踏三
轮自行车。平时没事的话，三轮车经
常是放在蘑菇房里面，它成了父亲形
影不离的忠实伙伴，父亲很爱惜它，经
常给他保养、擦拭，不用的话，就直接
推进蘑菇房上锁。10多年来随经岁月
洗礼，但它却依然历久弥新。

初中是在镇区五中就读，由于离
家较远，只能选择寄宿，自己每周末回
家带咸菜干，每个学期要到食堂交一
定的米，父亲总是用三轮车先载晒干
了的稻谷到碾米厂，然后把碾好的米
送到食堂过称、上缴。高中时候，我到
蓬壶三中去念中学，离老家更远了，父
亲总是用他新买的三轮车载我到镇区
省道边等开往蓬壶的德化班车。三轮
车上没座位，父亲特地摆了一把背靠

椅，而我习惯在车上兜风，欣赏乡间小
道的风景，从背影看到父亲那整个白
了头的碎发。每次我坐着父亲的三轮
车上学，总是感觉那么舒坦，在晴朗的
日子，我可以看那湛蓝的天空，天上飘
着几朵白云。虽然比不上轿车，但有
一种浓浓的爱，充满欢乐。虽然它很
缓慢，但坐着就感觉到一种温暖，父亲
对子女的爱，父亲用瘦弱的身躯，为我
们在前面遮风挡雨，爬坡的时候，父亲
在前面拉，我在后面推。

记得电影《父亲的三轮车》讲述
农民工李振业的故事，折射出人心的
错综微妙，发人深省，教育我们不要
跟别人攀比，不要被虚荣心包裹，父
母才是我们一辈子的恩人。如今，虽
然家里已经拥有小车，但是一旦有什
么事情，容易晕车的父亲习惯骑着自
行车出远门，默默地骑着自行车载着
我们驶向远方，但不知是多远，只知
道这是他肩上的责任和义务。陈旧
的三轮车上洒满了沉甸甸的父爱，倘
若不经过时间的稀释，又怎么会更加
懂得珍惜呢！浅尝辄止，只有到了那
一天，才会明白。

很久以前就想写写我的父
亲了，但总因为各种原因而迟迟
没动笔，今天提起笔来，竟有些
生疏了……

我常遥想起那些父亲归来时
自行车车轮声叮当响起的时候，
遥想起我和父亲一起割麦拔花生
的时候，遥想起父亲在灯光下批
改作业的身影，也常遥想起父亲
教导我时严厉的目光和难得微笑
的脸……常遥想，是游子的一种
温暖的寄托，是漫漫牵挂中的一
缕缕情思，一点点慰藉，因为有了
想念，于是记忆的闸门打开了，往
事历历在目。

记得那是物质不那么充足
的年代，家家紧衣缩食，要吃上
一顿干米饭还是挺难的，就更别
说是一碗面条了，有一次，家里
好不容易有了一点面粉，父亲为
了解孩子们的馋，就刀切面条煮
给我们吃，我记得当时父亲不言
不语，低着头很细心地在切面
条，切面条的桌子是他常常在写
春联的桌子，很高很牢固，父亲
人也高，站在桌子旁边，我须抬
起头才看得清他的脸，我当时看
到了父亲努力切面的脸，我能体
会到父亲是疼爱我们的。当面
条煮好了，我们吃着香喷喷的面
条，别提心里有多高兴了，我用
筷子夹了一些给父亲吃，父亲当
时就笑了，这个笑容在我心里定
格成永远。

也永远记得父亲第一次对我
发脾气，那是一个温暖的午后，我
当时正和邻居同学玩耍着，玩得
正起兴时，忽然妈妈兴冲冲地跑
来对我说：“妞妞，你爸爸给你买
了一件新衣服，快回去看看。”我
一听，心里甭提有多激动了，就一
溜烟跑回了家里，进门一看，只见
一件浅蓝色的短风棉衣映入眼
帘，不知怎的，我顿时蔫了，情绪
大跌，好像一个五彩缤纷的梦破
碎了，“我不要这种颜色，我要红
色的”，我带着哭腔大声嚷嚷道，
父亲显然被我的这种情绪激怒
了，他虽然没有解释这种颜色较
好看，但我从他的表情中分明看
到了一种想法，后来衣服是又拿
去换了艳红色的，但父亲生气地
说了以后再也不要给我买衣服之
类的话。这风波虽时过境迁了，
但我至今想起仍十分悔恨，其实
那件浅蓝色的短风棉衣挺好看
的，相反地，红色的俗气了！可惜
我意识得太晚了，特别是父亲的
用心良苦。之后我成为人母，体
会到了当父母的艰难，有些思想
和孩子也有格格不入的时候，但
终归父母的心都是为了孩子好
的。每当我在街上看到穿浅蓝色
短风棉衣的少女时，总是不由得
多望了几眼……

还记得父亲第一次为我流
泪，那还是在我刚学会骑自行车
的时候，当时就读学校是在官桥

的五星中学，而家住水头康店，
回家只要搭公共汽车到大盈，再
走路回去就可以了。但我为了
骑自行车，就搭车到了埔里，走
路到埔里的二叔家借自行车，再
自己骑自行车从水头镇区回康
店老家，在这途中，我不知摔了
多少次，有一次最为严重的是下
陡坡，当时我还不懂得使用刹
车，车子像离了弦的箭一样冲下
陡坡，我整个人摔了出去有七八
米远，身子青一块紫一块不说，
二叔家的崭新的自行车也摔坏
了，之后我又只好半走路半骑车
地回到了康店，这其间花的时间
是大盈到康店时间的三四倍，到
家时天已经黑了，父亲见我一副
狼狈状是又伤心又生气，他说：

“你怎么也不想想路程哪一个更
近，哪一个更远？”边说边流着失
望的眼泪，那时那景，我心里像
五味杂陈，真是难过极了！

要说起田间劳作，父亲可不
是什么庄稼能手，他毕竟是个知
识分子，但他可是母亲的好帮手，
每次家中收割麦子或收获花生
时，父亲会推着三轮车载上满满
一车的麦子或花生，每次我都在
车子旁边快乐地走着跳着，父亲
则歪歪扭扭的吃力的样子，想起
这些，我不禁热泪盈眶，岁月不饶
人啊，父亲现在老了，可能也推不
动三轮车了！

我的父亲爱吸烟。记得闲
暇时他常坐在房顶的天台上抽
烟解乏，他常叫我去买“乘风”牌
的香烟，这种烟便宜，可能味道
也不错，他很喜欢吸这牌子的
烟，很少看见他吸那种临时卷的
烟，看到父亲被烟熏黄的指甲，
你就可以知道他的烟瘾有多大
了。这样子，要戒烟是不可能的
吧？但出人意料的，父亲戒烟
了！他的理由是家庭经济收入
低，生活拮据，所以就戒烟了！
省点钱用在其他生活所需上面
更好。父亲的戒烟也让我懂得
了他是有多爱这个家的！在五

星中学读书时，生活困难，还有
三个孩子，母亲当时还在农村务
农，那段时间父亲是又当爹又当
妈的，记得中午煮干米饭，紫菜
汤里加一个鸡蛋，孩子们就吃得
可欢了！而父亲常常吃不上鸡
蛋，就喝了几口汤，他就这样忍
饥挨饿地拉扯我们几个孩子长
大，像这样的事还很多，都是我
记忆里珍贵的东西。

印象深刻的一件事情是：父
亲刚从五星中学调到新营中学
时，门口有一堆麦子之类的东西
堵住了车子，父亲什么话也没说，
一声不响地拿起扫帚扫开了一条
路，车子得以进入校园。有天晚
上满是杂草的操场上起了一场
火，我跟母亲赶紧去灭火，记得灭
火回家后我朝正躺在床上的父亲
说：“火灭了！”父亲脸上露出了欣
慰的笑容，好像在夸我懂事了，我
当时很高兴，永远也不会忘记父
亲的笑容。父亲作为新营中学的
校长办了不少实事，这些都是全
校师生有目共睹的，我敬佩我的
父亲！

光阴似箭，岁月如梭，父亲退
休后，也闲不下来，他说找点事做
生活会更充实些，于是又去了板
材厂做事，我又何尝不知道他还
不是为了这个家呀！每天早晨都
要骑摩托车穿过拥挤的车流去上
班，中午时间在厂里吃饭，我常问
他伙食是否合口味，他的胃不好，
但他常安慰我说不错，我知道父
亲的辛酸苦累……所幸的是父亲
在精神上还是有寄托的，他酷爱
写诗，发表过不少的诗篇，他常说
老有所乐，说的就是写诗这方面
的事。

值得一提的是，父亲有一次
还 带 我 去 五 星 中 学 走 了 一 趟
呢！那是他调离五星之后开 93
届同学会之时，在走五星之时，
父亲言谈中无不是对往事眷眷
的追忆，毕竟这里有他尊敬的师
长、友爱的同事和值得他骄傲的
学生……

父亲，十四年的生死距离，蔓延着我对
您无尽的思念。多少次依稀梦里，看见慈
爱的您，在那还没拆迁的老房子里忙碌着，
醒来，已是泪湿枕巾。那一夜，无助地望着
您安祥闭上眼睛，那种撕心裂肺的悲痛成
了我一生最深的记忆。以后每年清明，母
亲和哥哥姐姐们都会带上干净的毛巾，来
到墓前，细细地为您擦净灰尘，轻轻抚摸着
您慈祥的面容，任泪水肆虐、记忆汹涌。我
们还捎去您生平最喜爱的鲜花，在我们无
法驻足您身边的岁月里，一路相伴。

听母亲讲，父亲从小家境殷实，后来爷爷
在南洋病逝，父亲又因参加革命被抓，命在旦
夕，为保住他这一独苗，奶奶耗尽全部家财才
把他救了出来。新中国成立后，父亲参加了
工作，也开始了我们与父亲聚少离多的生活。

在父亲的履历里，密密麻麻记满了他
生平的足迹，更多的是在偏远地区。每每
谈到这，母亲都会有点抱怨：一大家子，老
的老，小的小，可他就是不愿调回县城，说
是那儿更需要人。

父亲是一名忠诚的中国共产党员。在
那还没实行计划生育的年代，哥哥是家里
唯一的男丁，备受宠爱，可以说我和四姐也
是托哥哥的福才有幸来与您相遇。一天夜
里，哥哥突发高烧不退，情况危急，无助的
母亲急坏了，让人打电话叫父亲赶紧回
家。那是上世纪60年代末，父亲担任公社
副书记，那晚又正好赶上两拨不同阵营人
员相约械斗，情况危急。父亲简单解释了
下情况，然后说：公社的人员都跑了，我得
留下来，守住阵地。直到有人来接班了，父
亲才赶回来把孩子送到医院，医生说孩子
再迟来 5分钟就晚了。望着孩子，坚强的
父亲流下内疚的泪水。

父亲是名豁达的党员。退休的时候，
因新中国成立前一份证明材料的缺失，而
无法享受离休待遇。家人觉得不公，父亲
反倒宽慰他们：国家给予我这么多，我已经
很知足了，就不要添乱了。婚后，姐妹们经
常回娘家去看望他，聊天中父亲经常很感
慨：我们都要好好感谢共产党，没有共产
党，哪有我们的今天啊！你们一定要好好
珍惜，认真工作。父亲一生光明磊落，无论
身处逆境或者挫折，其忠厚正直的品格、宁
折不弯的傲骨和浓厚的家国情怀一直深深
影响着我们，伴随着我们成长、成熟。

父亲是名朴素的党员。记忆中的父亲
严肃认真，不苟言笑，但如山的父爱随着岁
月的更迭，愈发令人刻骨铭心。爷爷早逝，
奶奶年老后长年卧床无法自理，父亲从无
怨言，从未大声说过她一句；在那个重男轻
女传统思想严重的年代，虽然清贫，但父亲
省吃俭用，始终秉持女孩更要读书理念，才
有了后来我和姐姐们顺利完成学业，走上
工作岗位；无论在什么位置，父亲始终视群
众如亲人。记得父亲病重卧床后，曾一起
工作过的边远山区有一群众得知这一消
息，不顾自己患有轻度老年痴呆，搭车到家
里看望。那时父亲已无法说话，两人就这
样默默看着，默默流泪。

父爱无言，却是我心底最温暖的存在，
“从此慢步重宵九，再见音容梦几更。”父
亲，在人生的道路上，感谢您对女儿所有缺
点和叛逆的包容、无微不至的呵护和周
全。您的离去，教会了我懂得珍惜，而我却
要用一生去遗憾对您无法弥补的亏欠。愿
您和爷爷奶奶在天堂共享天伦，愿您我重
逢之时，我依然是你认识的女儿模样。

父亲是条河，流转着岁月，诉说着人世的沧桑；父亲是片海，擎起了太阳，放飞着希望的翅膀；父亲是座山，
坚韧起脊梁，挺拔着大地的芬芳。

我们都说，父爱如山，遮阴挡风避凉。本期《九日山》选取了一组父亲节主题的文学作品，与大家一同感受
如山的父爱，也让我们把最真的、最深的、最美的祝福送给父亲。

编
者
按

父亲的三轮车
黄仲远

怀念父亲
南子

我的父亲
吴琼丽


