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一场雨过后，家门口菜园里的菜
长势更加喜人了，绿的辣椒、红的番
茄、紫的茄子、长的豆角，还有那爬满
架的佛手瓜藤……挂着水珠，青翠欲
滴，让人看了喜不自禁，真的是“菜地
虽小，菜品俱全”，成了瓜果飘香的“聚
宝盆”。

在农村，菜地几乎是每家每户的
标配，我家刚好通过置换土地的方式，
在家门口整了一块地。母亲是个闲不
住的人，一开始就主张要在这块地上
种菜，这小片地被母亲分成好几块，每
块结合土壤光照水源等条件进行随季
节播种菜籽，地里的菜在她的管理下
被打理得井井有条，像一个个等待检
阅的“卫兵”。种菜也是非常有讲究的
学问。母亲厚待这块菜地，把草割净，
之后翻地，把土细细地梳理一遍，把大
点的土块敲碎，整成细碎的土粒，继而
施点化肥，更多的是干的动物粪便，改
善土质，提高土壤肥力，再用锄头调整
成一垅垅的，规规矩矩、工工整整，一
片小菜地赫然出现在眼前。

母亲不辞辛苦，从播下种子的那
一刻起，似乎就有了一种牵挂，每天只
要有空闲的时间，都要到菜地去查看
一下，隔三岔五去浇水、锄草、手工除
虫，不几日，便一片绿意，一片芳香，还
真应了那句话：土地就是黄金。有时
候，周末回家我也帮忙浇浇水、拔拔
草、捉捉虫、摘摘菜，特别是近期，干旱
少雨，傍晚过后，不得不随同母亲带着
水桶去水沟旁舀水，然后提到菜地浇
水，凝视着深深扎根于土壤中的菜越
长越茂盛，绿油油的，在阳光雨露的滋
润下，焕发出蓬勃生机，我惊讶于一粒
粒微小的种子，在泥土里竟能孕育出
如此顽强的生命力，既感叹大自然的
神奇，又感恩母亲的辛勤劳动。

俗话说，种瓜得瓜，种豆得豆。母
亲种了大半辈子的菜，能在永春这个
地方生长的菜苗，基本上都有种过。
庄稼人流下汗水，到了丰收季节，不是
收获丝瓜、豌豆、菜豆、土豆、黄豆，就
是收获萝卜、大蒜、白菜、葱花等，一年
到头，吃的菜基本上不用买，还吃得放

心，吃得健康。小时候不用功读书，长
辈们经常训斥我们：“不好好学习，以
后就去种地！”当时还觉得种地很简
单，没有什么技术含量。可现在看来，
种地真是一门大学问，必须依照自然
规律，按照植物的特性来种植，不能任
意为之，按照自己的性子和感觉来，否
则到头来有可能颗粒无收，白忙一
场。母亲在菜地里忙前忙后，辛苦并
快乐着，就是为了我们子女周末回家
从自家菜地里采摘来的新鲜蔬菜。有
时候，吃不完会送亲戚邻居一点，一年
四季，母亲循着时令变换菜种，倒也是
绿意盎然，交错成趣。

满眼都是绿的季节，习惯了回家
时，就走向通往菜园的小院门，喊一声
妈，必然有一声蘸着惊喜的回话：“回
来啦。”春耕、夏长、秋收、冬藏，母亲对
菜地的情怀始终割舍不断。当餐桌上
有了丰盛的菜肴，菜园里的瓜豆一直
唱着主角时，看到孩子们吃得那么开
心，母亲的心就浸漫着一份厚实而满
足的喜悦。

伫立。观看一岸的感性
摇风金柳，蘸碧烟芜
拢船靠岸的渔夫
礁石上孤独的白鹭
鬓影西风，年华似水
再粗的长绳拉不回夕阳
再好的驻颜术也挽不回青春
拾起绝望的落英，抖落一世的风尘
对着茫茫的江面，历数悲伤的往事
叶子已黄，枝干已枯
那些硕大的果实，那些孤傲的花朵
也已悄悄写入了历史

我独自徘徊在边岸
等待那个渡河的人
那个姑娘曾徘徊水畔
目光炯炯，脚步温柔
似一叶扁舟
满载绿意，满载硕果
从陌生的远方荡荡悠悠
哦，热情美艳的人儿
驶入我荒凉寂寞的沙洲
不远处，你为我卸下心头的阴云
这里，天光云影难解难分
我想吟诗作赋，而你附和琴音

掬一把清水，洗去岁月的痕迹
涟漪里，荡漾着你的心语
鸟鸣里，婉转着你温润的气息
于是，茂盛的相思，日益滋长
——宛如绿色植物遍植两岸
宛如葛藤一圈一圈缠绕着树木
直到把树身覆盖，什么也看不见
眼前的流水，一遍遍倒映
你的笑颜，你的身影

陶壶

人间五月天
一双巧手，反复揉搓
矿土碾成的粉末。在水中
我有点发烫的文字
情感逐渐升腾

开始，与陶土肌肤相亲
步入车间，等待
一把陶壶生成，渐显轮廓
它寡言少语，却手握权柄

这千年窑火，锻造的秦汉风骨
幻化成梵高的满天星子
光线柔和地去触碰
一颗绿松石，一颗红玛瑙
每个瞬间，转身被世界看见

喜欢你是寂静的

喜欢你是寂静的，雨声滴滴答答
唤醒汉朝的一块瓦
用热吻，封住你的嘴
用左手，牵住你的右手

喜欢你是寂静的
你已靠近
用所有美好事物充满我
你就是我的灵魂，一只波心荡漾的壶
等待被爱意填满

喜欢你是寂静的，听雨声滴答
在心中最后一次抒情
你的沉默如灯，静寂如谜
而你就像黑夜，拥有松石与群星

探梅寻香

梅花三两枝
在我眸光中
开得最艳，最刻骨
铭心的那一朵

有光触碰枝头
挨你最近的地方
绿松石，红玛瑙
烧熔在你的肌肤里

靠近些
去护住一朵花的心脉
再靠近些
茶壶里，缓缓移步的清香

梅花三两枝
最具风骨的一朵夕阳
我喜欢看你弯腰
在风中，舞动风姿

诗三首
郑智得

“图腾”一词的确切含义，
我并不十分清楚，只知道和信
仰有关；而关于“狼”的故事又
是从寓言和童话中得知。然
而，“狼”与“图腾”在我的一次
意外阅读中邂逅了，它成了我
爱书成狂的另一个理由。

2006 年第一次在网上看
到了姜戎的《狼图腾》一书，我
当场震惊：狼原来是如此可爱，
如此神秘而又充满智慧，它不
再是“贪婪”“凶残”“愚蠢”的代
言。我否定了所有关于狼的丑
陋传说，甚至于跑到动物园寻
找我的“狼美人”。站在笼篱间
隔的狼圈外，我竟然有了一个
奇怪的念头：难怪蒲松龄眼中
狼那么美丽。那一霎间，我感
觉自己与聊斋先生拉近了许
多。此后，我几乎成了“狼”使
者，到处宣传这部小说，宣扬狼
图腾。

《亮剑》中386旅独立团团
长李云龙，《历史的天空》中的

“姜大牙”姜必达，我都把他们
视为“狼”一般的勇士，《沙场点
兵》中的康凯更是来自狼的故
乡——草原。李云龙出身篾
匠，目不识丁，却有与生俱来的
中原“士”者风范：“逢敌必亮
剑，虽死犹荣”，这和狼的勇猛
何其相似，它们从不在对手面
前怯退。“姜大牙”智慧完全来
自《三国演义》说书场，他的一
颗“狼”牙，无论如何也要将敌
人咬下几两肉来，千方百计消
灭敌人,是令鬼子闻风丧胆的
表征。《沙场点兵》中的康凯是
某部训练基地蓝军前任野狼团
团长，他的职责是“配合”红军
演习取得胜利。出身蒙古族的
他，却总是不拘泥于演习方案，
行军布阵不仅有草原牧者的风
格，更兼有狼的智慧，运筹帷幄
之中，决胜千里之外，灵活机
敏，出奇制胜，不仅攻坚而且攻
心多么像狼一样的勇士啊。

我喜欢阅读的乐趣，皆源
自对小说中“狼”一样对智慧的
钟爱，所以，我看《豺狼的处世
哲学》，看《像曹操一样活着》，
看东汉刘向《权谋书》，看李宗
吾《厚黑学》，我崇拜、信仰智慧
和文明，它们就像狼一样成为
我的图腾，我很清楚这辈子都
离不开这一个信仰了。

我的图腾，更是对图腾对
人类文明和智慧的崇拜，远古
的人们正是这样开启智慧之
门的。我崇奉图腾，一如人生
道路上崇奉智慧可以解除秽
瘴一样。

我的“狼”图腾，我的阅读
人生，我充满智慧交织的人生。

我这人不爱做饭。如果非得自己
动手的话，我一般会选择煮咸饭。不仅
图省时省事，更因为它喷香着我儿时
的美食记忆，令我百吃不厌。对此妻
表示很无语，常怒嗔：“你这咸饭控！”

我出生于上世纪 70年代末，贫穷
和饥饿是儿时最清晰的记忆。那时候
干饭还不能经常吃到，遑论荤食。母亲
常跟我们讲，她怀我10个月，只吃到两
顿干饭。吃上一顿干饭，把肚皮撑圆，
不至于饥肠辘辘，是当时人们朴素而又
炽热的愿望。偶尔煮干饭时，母亲一般
会煮咸饭。白米饭还得准备几道菜，大
多数情况下只能是素的，连油都没怎么
放，除了扛饿，谈不上好吃。而咸饭就
不一样了，一年到头可以搭配的食材实
在太多了，马铃薯、芋头、笋、花生、糟
菜、豉豆、包菜、南瓜等，都可以和大米
煮成咸饭，不仅简单方便，味道香美，还
可以省几把米，这对粮食不多的农户来
说可谓一举多得。

在这些咸饭中，我比较喜欢吃的

是马铃薯饭、槟榔芋饭、花生仁饭。如
果是柴火灶大鼎里烧制而成的，那味
道更是杠杠的。我们敞开肚皮猛吃，
连锅焦都吃得吧嗒有声，津津有味。
当时我想，如果能天天吃到咸饭，是多
么幸福的一件事啊。我时常缠着母亲
追问什么时候煮咸饭，母亲总是微笑
着说，等忙完了这阵子再说；或者说，
等你考了90分再说。我想我小学的成
绩不至于太差，这分数里面有着浓郁
的咸饭味啊！

农村什么都缺，就是不缺马铃薯
和槟榔芋。它们四时都有，可以做菜，
也可以煮汤，但是做成咸饭更有滋
味。金黄色的马铃薯松软香甜，卧在
米饭上，连饭粒都变得金灿灿的，热气
腾腾香气扑鼻，软糯可口，令人食指大
动，风卷残云，抹唇咂嘴，意犹未尽；带
着紫红花纹的乳白色槟榔芋绵软甘
酥，和着洁白的米粒，沁人心脾，刺激
着你的味蕾，令人迫不及待，大快朵颐
于饭香芋酥中。芋饭比较耗油，如能

加点猪油，那味道，堪称天下美食。
最香脆的莫过于花生仁咸饭了，

加上一点油炸碎豆腐，再洒点葱花，这
在当时可是办喜事才能吃上的美食
哦。小孩满月，亲友乔迁等喜事，炒花
生仁做成咸饭，再泡点金针菇瘦肉汤，
就是一顿体面的大餐了。哪像现在大
鱼大肉山珍海味十几道这么铺张。或
许是物以稀为贵吧，现在动辄数千元

的丰盛宴席，居然吃不出以前简单的
花生仁咸饭的畅快淋漓。

当然，豉豆饭、糟菜饭、笋饭等，也
在不同的季节以不同的风味挑动我们
的味蕾，满足我们对于食物的欲望，让
我们简单的日子过得有盼头。

时隔四十年了，我还是固执地喜
欢吃各种咸饭。我知道，我就是个咸
饭控，上瘾了，戒不掉的。

在当代文化研究者看来，科学技
术日新月异、知识理论推陈出新、数
字信息铺天盖地的现代社会巨变，给
人们带来了前所未有的生命体验：

“一个注满陌生人的拥挤社区；一个
破碎而断裂的世界。”（美国尼尔·波
兹曼）在整体激进和浮躁的情绪氛围
下，人们一方面希望与时俱进更新知
识，另一方面又沉醉于模式化的工业
生产和刺激性的消费娱乐中。在对
学习型社会形态的普遍认可下，关于
学习的内涵认知却十分模糊，学什
么、怎么学、如何用……成为当下许
多人的困惑。

当我阅读叶双瑜先生的《晴耕雨
读》（2016 年福建人民出版社出版）
时，便有了一种喜悦和充实，这是一种
来自深入学习的丰盛体验。双瑜先生
是一个善于学习、勤于思考的领导干
部，古今中外的典籍著作、忙碌充实的
工作生活，乃至身边的世事人情，都是
他学习的场所和对象，诚如书名所言，
如农夫晴耕雨读，不敢懈怠。这不仅
是他的自况之言，也是他几十年书卷

不离、文笔不辍的真实写照，是他“真
正把读书学习当成一种生活态度、一
种工作责任、一种精神追求”的诠释。
于他而言，学习从来不是外显于身的
应付手段和炫耀资本，而是内化于心
的人生态度和精神追求，通过学习获
取的广博知识、探索分析的思考习惯、
逻辑辩证的思维能力，赋予了他心怀
天下、情系苍生的宏观视野和辽阔胸
襟，使他的文章自然流露出一股豁达
敞亮的真挚情怀。

朱熹曾说，关于学习的内容与对
象，应该是：“无时不可学，无处不可
学，无人不可学。”我以为，除了这“三
无”之外，还可以再加上一条“无事不
可学”，当学习成为生活习惯和生命
态度时，就会使生命呈现出相对自在
而敞开的状态。在双瑜先生这里，学
习就是这样一种随时随地随事的生
发，无论是基层调研、工作研究、世态
观察，还是人情忆念和艺文赏鉴，都
体现出“在实践中学习”的勤勉和坚
韧：走访厦门、泉州通关口岸、重点开
发区和各大企业以及在三明、南平等

地进行商务专题工作调研，深入武平
县等革命老区开展群众路线教育实
践活动调查，奔走龙岩等地检查行政
服务标准化改革……他这个“坐不
住”的人，总是在撸起袖子挽起裤脚
走遍八闽大地、走入工厂车间、走进
田地乡野的“躬行”过程中，考察最真
实生动的资料，发现最根本切实的问
题，探讨最趋先前瞻的策略。在他的
文章中，没有细碎的情绪私语或庸碌
的片段记录，而是对外贸易总额测
算、生产产值和比增率比较、项目趋
势前瞻、载体平台分析，以及各种对
政治经济形势、体制机制创新、社会
思潮变革的梳理和解析。正是因为
具备了科学发展的马克思主义实践
智慧，他可以自如运用“厚德载物”

“笃行致远”等形而上理论，可以冷静
分析“毒奶粉”引发食品卫生安全等
热点事件，可以辨证看待郭嘉辅大
业、张氏论成才、海通剜目等史传典
故，真正达到了习近平总书记所提倡
的“在实践中有所发现，有所创造，有
所前进”的学习效果。

渡口
陈水宝咸饭控

刘春耀

热腾腾的咸饭。本报记者李想摄（资料图）。

我的“狼”图腾
左刃

躬行修笃志 求索著华章
——读叶双瑜《晴耕雨读》
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