
4月23日是第26个“
世界读书日”。这一天，南安市图书

馆联合南安市自然资源局、市新华书店、柒色堇幼儿园、市青年

美术家协会、市公益图书室协会等开展了三场公益阅读活动，

为市民送来一次丰富的阅读盛宴。（图片来源：南安市图书馆）
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如果说
人生是一次庄严

的旅行，那么在这仅有一
次的旅行中，以书为伴，定能像
庄子在《逍遥游》中所描绘的那
样：若夫乘天地之正，而御文艺
之元气，以游无穷者，而且受益
匪浅。

小时候，我最欢看连环画，
我那小书包里一定有几本有
趣的连环画。连环画中图文
并茂，连那简单的一两句对
话，都会令我痴迷半天。那
时，为了弄清连环画里的意
思，我从不放过一个生字。于
是，新华字典也就成了我必不
可少的辅助工具。每每看到
精彩之处，拍手叫绝，自我陶
醉，以至于母亲叫吃饭时，我
还 舍 不 得 丢 下 手 中 的 连 环
画。这也是我在那时候作文
就经常让老师当成范文念给
同学们听的骄傲之处。

通过对连环画的钟爱，我
掌握了大量的词汇，写起作文
来更加生动感人。我知道这
是我长期积累的结果。上初
中后，连环画很少了，我就开
始痴迷于故事小说。由
于 作 文 上 经 常 打

“优”，给我不
少 鞭

策
，我更喜

欢看书了，甚至
像 孔 乙 己 那 样“ 窃

书”，偷拿同学们的课外书，
还美其名曰“读书人的事”。

这样更好，书成了我的忠
实伙伴，我可以安心在书中徜
徉。在书中，我经常为书中的
人物的喜怒哀乐，或是笑逐颜
开，或是愁眉苦脸。就这样，天
上人间，古今中外，无不在我掌
中翻阅；朝代更迭，世事沧桑，
无不是我眼底下之烟云。兴奋
时陶然自醉，动情时潸然泪
下。书使我周游世界，书使我
洞察人情冷暖，书更使我认真
审视人的灵魂深处。

书中的世界不同于现实世
界，那是从作者心灵中折射出
来的另一种生存状态。我也知
道如果一个人只活在书中，或
者是只活在现实中，那都不是
完美的人生。一个人如果没有
书，不读书，那么，他对生活的
理解也是不全面的。这就是读
书会让人对世界有全新的感
觉，如醍醐灌顶的主要原因。

后来，由于种种原因，我走
上了打工之路，因事务缠身
或生活跌宕不定，时
间被占满了，
用 来 读

书
的时间少

了。但我每天
也要抽出一点点时间

来读点书。说夸张一点，有点
像马克思所说的“把别人喝咖啡
的工夫”用在读书上了。为工
作，为陶冶，为自己曾经的文学
梦。再后来，我就开始练笔投
稿。一篇，二篇，三篇……经过
我的努力，我终于收到报社寄来
的样书，总算苦尽甘来，这就是
读书回馈给我的好处了。

闲暇的时间，我又继续练笔
投稿，每每有意想不到的收获。
至今为止，我已经在各种刊物上
发表了几百篇文章。看看我走
过的路，我常常想，所取得的成
绩，是和我与书为友分不开的。

阴晦的烟雨中，我们期待春
阳的娇媚；炎炎的烈日下，我们
希冀台风雨的凉爽；瑟瑟秋风乍
起，我们期待皓月当空；冬天的
雪花飘，我们盼望温暖降临……
所有这些，我们都可以从书中找
到答案。书，可以陶冶人的情
操，可以摆正人生的前进方向，
可以升华一个人的道德品质，构
筑起一个人丰富的精神家园。
所以我说，与书为友，其
乐无穷；与书为友，
天长地久。

从 小
我就喜欢看书，

因为喜欢看书，一有零
花钱不会去买吃的，就买书。

小时候, 我喜欢“小人书”
（连环画）,课余时间总往新华书
店跑，看到喜欢的，就千方百计买
回。小学毕业时，我已拥有二百
多本“小人书”, 这在当时的小伙
伴中，称得上是“书富翁”了。因
为这些“小人书”，我喜欢画画，打
下扎实的美术功底，在初中时获
全校美术比赛第一名。

进入中学，我看的、买的主
要是小说，印象较深的有《林海
雪原》《青春之歌》等，还有《钢铁
是怎样炼成的》《牛虻》等外国名
著。书看多了，写作文便顺畅，
我的作文经常被语文老师当作
全年段的范文。

之 后 ，便 是 上 山 下 乡 插
队。在偏僻的山村，能弄到一
本书读，便是极大的乐趣。尽
管书不多，我还是做了个小书
架在桌子上。

参加工作后，在单位有了
一间单身宿舍，我的书才有一
个固定的“藏身之地”，我为它
们做了个大书橱。但随着时
间的推移，书橱就放满了。这
些书，除了工作需要的专业书
籍外，还有工具书，以及我喜
欢的文史类书籍。

书给予我知识的熏陶和写
作能力的提高，我经常在报刊发
表文章，被吸收为市作家协会及
省影评学会会员，同时也被单位
领导加以培养和提拔。退休后，
我有更多的时间看书写作，先后
出版了两本作品集，主编了三本

书
，并被市

方 志 委 聘 为
《泉州市志》总编室

特约编辑。
我喜欢书，也爱惜书。平

时看书，我都舍不得将书页折叠
做记号，而是用书签或卡片；遇
到借书的朋友或同事，如果不懂
爱惜书，将书弄得皱巴巴的，下
回我更拒绝借给他。读书也好，
藏书也好，面对一本漂亮、整洁
的书和一本皱巴巴、脏兮兮的
书，其心境是大不同的。

十几年前，当我调离山美水
库回市里时，几大箱家当尽是
书。而后，当我买了目前住的这
套房子时，尽管只有三室两厅，
我还是决定将其中的一室作为
书房。我自己设计出书房的装
修图，把房间的两面墙从地面到
顶端都设计成书橱。

记得当负责装修的木工师
傅看到我的书房设计草图时，惊
叫道：两面墙都要做成书橱？你
有这么多书？我笑着问：你不相
信？师傅极力反对将两面墙做
成书橱，说是这样房间会显得太
窄。我想了想师傅说的有一定
道理，就只做一面。

现在，如果那位装修师傅到
我家来，他会看到自下而上整整
占据一面墙的书橱，书已装得满
满的，因为装不下，一些书只好装
在纸箱里放在储藏间。我的藏书
有多少我没统计, 但几千册肯定
有。如今，除了遇到非常喜欢的
书，我不敢再买书了。书满为

“患”，已经没地方放了。虽然很
少再买书了，但不时有朋友赠送
的作品、参加各种活动的赠书以
及发表文章后编辑部寄来的赠刊
等，书依然在不断增多。

也许有人会说，那就卖掉一
些吧。老实说，我这个爱书如命
的人还真舍不得，想想那些靠平
时省吃俭用一本花几块钱、几十
块钱买来的书，被以一斤几毛
钱、几分钱的价格当作废纸卖
掉，我就感到不舍。

从喜欢读书、购书、藏书，到
自己出书、编书，书伴随并影响
了我一辈子。如果说，在时代的
浪潮中我没有落伍，很大原因是
得益于书。这辈子，书籍就是我
的财富，我甘当这种“守财奴”！

我和书
郑亚鸿

第一次阅读钱钟书先生的
《围城》时是在读大学时，距今
已有 20多年。那是一段少年
不知愁滋味的时光，并没有读
出太多的况味。参加工作后再
次阅读，总为了方鸿渐和唐晓
芙没有终点的爱情唏嘘不已。

而今年年初逛书店时看
到人民文学出版社出了新的
版本遂购入，于是有了第三次
的阅读。

二十年前，第一次遇见赵
辛楣总觉痴情得有些可笑，被

苏文纨当成一个超级备胎，又
错把方鸿渐当成了敌人，没想
到最后被曹元朗黄雀在后。

而如今人到中年，发现越
来越喜欢赵辛楣。有气量、有
能力，仗义重情，可以说对方
鸿渐有知遇之恩。比起方鸿
渐确有实才，说得一口好英
文。虽然在两人认识之初因
为误会方鸿渐也喜欢自己的
心上人苏文纨而对他充满敌
意，但不失光明磊落。

虽然一开始本意是为了把
方鸿渐从苏文纨身边调开，后
来因为苏文纨火速嫁于他人，
而与方鸿渐还有其他三人一同
前往三闾大学。这一路上五个
人组成了一个小社会，而赵辛
楣无疑是这个“小社会”的领导
者，比起方鸿渐的没有主见，李
梅亭和顾尔谦的猥琐贪财，赵
辛楣的为人豁达，处事周到更
是体现得明显。这个“小社会”
中不断的麻烦困扰使两人渐渐
成了惺惺相惜的朋友。钱钟书
在《围城》里说“像咱们这种旅
行，最试验得出一个人的品
性。旅行是最劳顿，最麻烦，叫
人本相毕现的时候。经过长期
苦旅行而彼此不讨厌的人，才
可以结交做朋友。”在这趟旅行
中，两人没有彼此讨厌，赵辛楣
也成为方鸿渐后来唯一的朋
友，方鸿渐能够得此朋友，应该
说是他的幸运。

孙柔嘉，在作者笔下也是
个不讨巧，不讨人喜欢的，工
于算计的女性。学生时代是
绝不会喜欢这样的人，那时的
自己眼里容不得沙子，所有的
一切都是那么美好而纯真，怎
么会容许孙柔嘉因为想要和
方鸿渐谈恋爱而编造了父亲
的“来信”，从而逼迫方鸿渐不
得不娶了自己。

可是人到中年才发现孙
柔嘉才是那个真正懂得生活

本质的人，想要的东西在不损
害他人的情况懂得用心争取。

她看得通透，两人回到上
海，工作和生活都频频受挫的
方鸿渐收到了赵辛楣的来信让
他去重庆。方鸿渐脑袋一热，
马上就想辞职。孙柔嘉却分析
道，别人一封信的口头允诺事
实上不见得办得到。这“不一
定办得到”在去三闾大学时就
可见一斑，本来的教授最后变
成了副教授还差点没课可上。
而对于赵辛楣没有通知结婚一
事，方鸿渐心里其实是在意的，
赵辛楣没有通知他，是不是并
没有像自己一样把对方当作好
朋友，但嘴上却推说是赵辛楣
是怕自己随礼。孙柔嘉却以为
真是如此，倒可什么都不说，因
为喜礼是可以后补的。

孙柔嘉把方鸿渐内心的
隐忧生吞活剥了出来，方鸿渐
总是生活在自己臆想中的安
乐窝里，而孙柔嘉却毫不留情
地把他拽了出来，看清了生活
的本质才能更好面对生活。

人到中年三读《围城》，明
白了要学会与生活和解，与年
少轻狂时眼里的“不和谐”握
手言和，生活总是泥沙俱下，
我们不能只愿意接受美好的
部分，也应该允许不美好的存
在，在尘世中心生欢喜。

无须谁的引导，自小，我
就被书籍美妙的文字、引人入
胜的情节所吸引，对书有一种
特殊的情感。

上初中时，流行看琼瑶、岑
凯伦、金庸的书，为迎合市场，学
校门口开有书店一家，书籍装订
成统一的硬纸板封面，整齐地摆
放在书架上，初看每本书都很相
似，唯有细看书名才能区分彼
此。书店紧挨学校，并不缺少读
者，总有逃课的学生在这里租上
一本书，或小河边，或宿舍，看得
入了迷。记忆中，借三四天只要
几毛钱。懵懂的年龄，容易被周
围事物牵引，我也跟着去借了言
情小说，于是，宁愿缺了作业，也
要沉浸在白马王子与灰姑娘的
美好爱情中。由此，总是在上课
的时候想着，毕业之后，我要去
开一家书店，拥有很多书籍，不
用向人借阅，不必花钱购买，而
只在想读书的某个时刻，只要一
个转身，一个伸手，读书的愿望
就能实现。长大之后，才明白这
是潜意识中想拥有书房的渴盼，
只不过凭借那时的年龄，不敢去
想象我能拥有那么大的书房，而

把这样一个愿望，转换成开一家
书店的想法。

几年过去，到厦门工作，
与先生在一起，房子是租来
的，简单的一床、一桌、一椅，
没有电视机，没有智能手机，
每日里，吃完晚饭，毫无去处，
和先生两人，各自手捧一本
书，或金庸的武侠小说，或黄
易的《寻秦记》，沉浸其中，于
刀光剑影打打杀杀中，感受儿
女情怀，感受读书的乐趣，享
受与先生在一起的美好。年
轻的心，被阅读的快感所俘
获，不时地，或路边的书摊，或
书店，总能发现喜欢的书，欢
喜地带回家。

那时候，买的书不多，尚
没有添置书柜，只有一张书
桌，看完的书，一本本叠放。

忽一日，屋门打开，先生和
他朋友抬着一张书柜进屋。我
心下欢喜，同时内心不解，先生
见状，说他朋友公司不开了，这
书柜还有九成新，丢了可惜，朋
友让他带回家。先生想到家里
的书没有安身之处，欢喜收下，
他的内心却也清楚，见到此书

柜，我会和他一样欣喜。书柜
摆放好之后，我马上把家里所
有的书，一本本沿着高低的次
序，排好。

儿子出生后，为了培养儿
子的阅读习惯，买书的目光，
从为自己选书转移到为儿子
选书，绘本、拼音读本、学生读
本，儿子慢慢长大，阅读的书
籍跟着变换，《小狼人》《鲁滨
孙漂流记》《国际大奖小说系
列》《呼兰河传》《繁星春水》

《西游记》《骆驼祥子》《朝花夕
拾》等，琳琅满目。

而我，有了阅读的积累，发
表的文章也越来越多，水到渠
成常规出版了三本小说集，再
加上收到的样刊样报，书柜空
间被塞得满满，于是，又添置一
个书柜，专门收藏儿子的书籍。

之后，我们有了自己的房
子，搬家时，最辛苦是搬家工
人，一箱箱打包好的书籍，沉
重无比，他们就这样扛着、抱
着，从那个家搬到这个家。行
李重新整理，书籍重新摆放，
两个书柜已显局促，先生灵机
一动，叫人在房间靠墙壁的地

方，安装了一排书架，可以放
置不少图书，《静静的顿河》

《逃离》《麦田守望者》《丰乳肥
臀》《老人与海》《午夜之子》等
经典文学作品以及众多文友
出版的书籍，有了安身之处。

生活，有时粗糙得让人内
心疲惫，每到这时，总是庆幸
有个属于自己独处的小世界，
可以独处一隅，手捧一本书，
随意靠着或半躺着，静静地阅
读，周围没有丝毫嘈杂之声，
时间似乎静止在这特定的氛
围里，思想得到进一步升华，
于是庆幸，有书的日子，真好。

曾经在微信上看到一篇
文章：“如果有天堂，应该是书
房的模样”，写的是江晓原教
授的书房，五万多册藏书，井
然有序地存放着。江教授给
每本书编上编号，那些书，井
井有条地竖立在书柜里。而
我，虽然没有坐拥几万图书，
但是有什么关系呢，屋不在
大，有书则灵，只要能在每一
个平凡的日子，可以手捧一本
书，或坐或靠，沉浸于书的海
洋中，那么，生活就是美好的！

屋不在大，有书则灵 苏丽梅

与书为友，天
长地久

傅友福

4月23日是世界读书日，又称世界图书日，设立目的是推动更多的人去阅读和写
作，希望所有人都能尊重和感谢为人类文明做出过巨大贡献的文学、文化、科
学、思想大师们，保护知识产权。自1995年设立至今，这个具有特殊意
义的日子，已陪伴爱书之人走过了26年，推动了越来越多的人投
身于阅读和写作之中。

凯勒曾说过，一本书像一艘船，带领我们从狭隘的
地方，驶向生活的无限广阔的海洋。本期《九日
山》版特别推出读书日专版，希望从不同的
角度、不同的言说中得到读书的启
示，让更多的人投入阅读生
活中来，建设更加和谐
的书香社会。
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