
品评

书话

古龙笔下《陆小凤》中有个“老实和
尚”，常自诩：“老实和尚若是不老实，怎能
叫老实和尚？”其他人我不太清楚，但若世
间真有老实人，学瑜兄应该算一个。

与学瑜兄初识，已是近20年前，其时他
的书法已在南安小有名气。在我的印象中
他是一个忙碌而慵懒的老实人，忙碌源于他
对事业的兢兢业业；慵懒出于他对某些事物
的松散状态，但矛盾而又统一着。“试玉要烧
三日满，辨材须待七年期”，这种忙碌而慵懒
的状态下的学瑜兄并未松懈自身书艺的锤
炼，近年在中国书协的展赛中崭露头角，成
为南安为数不多的国字号书家。

作为艺术个体，其特有的生活经历、感情
气质、艺术修养等主观因素或多或少都会在
他的作品中呈现出来。“字如其人”是我们在
谈论书法经常会说的一个词，一件好的书法
作品，字的大小、轻重、粗细，长短、枯润等对
立出现的元素在书者的精妙控制下趋于和谐
统一，若能将内心所思所感诉诸笔端并为观
赏者的眼睛所感知，这样的作品也就有了灵
魂。《兰亭序》《祭侄文稿》《黄州寒食诗》无一不
是这样的作品。学瑜兄书法由米芾入手再到
苏轼风貌呈现，是一个明智的抉择，米芾的癫
狂、张扬个性与老实人是格格不入的，反而苏
轼的随性、慵懒、宽博更能与人心灵相接。

古人云：“常玉不琢，不成文章；君子不
学，不成其德”，有进取之心、有散淡之意
了，忙碌而慵懒的老实人若能再有点达人
之趣，学瑜兄之书艺必百尺竿头也。

王志安 中书协会员、南安书协副主席

学而成其德，君子良瑜

赏鉴

苏学瑜 南安康美人，现供职于康美中
学。中国书法家协会会员，泉州书法家协
会行书委员会委员，南安市高端文化人才，
作品入展中国第八届全国书法新人展、全
国第二届临帖展等。

读书觅佳句，润墨得风神。
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近日整理书房，无意间翻出了
老三舅赠我的一幅画和一本书。
一时，百感交集，记忆的闸门一下
子打开了……

2006 年 5 月，我刚到市区工
作 不 久 。 一 天 ，老 三 舅 打 电 话
给 我 ，说 他 回 南 安 参 加 一 个 画
展 ，让 我 到 他 下 榻 的 酒 店 拿 一
幅 画 。 我 如 约 而 至 ，老 三 舅 把
画递给我，说：“前两年，你和你
爸 爸 到 漳 州 看 我 ，你 当 时 找 我
要一幅画，现在我交差了。”我
才想起，我还在学校时，有一次
和 父 亲 去 漳 州 找 老 三 舅 ，问 老
三舅要画，老三舅没给，说等以
后画给我。当时，以为是推辞，
也就没放在心上，没想到，老三
舅 记 挂 在 心 ，并 在 两 年 后 兑 现
诺言。

从老三舅下榻的酒店折回
后，我赶紧打开画，一个着素衣
红裙、头戴斗笠的苗条少女，用
一根竹棍挑着一对桶（看起来像
是，写意画的好处就在这里，可
以想象），肩后的一只桶边系着
一只壶，右手拿着一朵红花，左
手转过头正专心地侍弄着一只
乖萌的鹿，上题“平安长乐”。当
时，只觉画得俏皮，来得奇怪，没
有意会到其他含义。心里其实
还有点小小失落，老三舅没有画
他最知名的鹰给我。但上面题
有我的名字，无论如何是他特意
画给我的，我还是小心地用报纸

卷存起来。
2006 年 10 月，他给我寄了两

本字帖和一本书。书是漳州记
者丛书，书名曰《神灯和女神》。
字帖是赵佶的“瘦金体”，说很少
有人练这个体，让我试试练，或
许较容易取得成绩。但彼时，一
则不喜欢那种字体，二则难以静
下 心 来 练 字 ，字 帖 自 是 束 之 高
阁。后来，堂弟读书法专业所需
拿去，那两本字帖也算有了真正
的归处。

最近整理书房，翻出那幅《平
安长乐》之画和那本《神灯和女神》
的书。再次打开那幅画，画上的少
女，不正是我名字的谐音吗？壶即
福，鹿即禄。福禄双全、平安长乐，
这大概是长辈给予小辈最美好的
祝愿了吧！而那本书的封面有老
三舅用硬笔提的几句话：“心境平
和，斗志高昂。视通万里，思接千
载。”一时恍惚，15年的光阴，记忆
之海中，竟遗漏了这几句意味深远
的勉励！

也是机缘巧合，让我在整理书
房重新翻出那幅画和那本书。老
三舅真是用心良苦，赠画赠书，是
对我的祝福，也是对我的勉励。细
细想来，一路走来他一直都在关注
我，勉励我。

上初中时候，老三舅曾给我寄
过衣服。刚上师范那会，有一次来
看望他的姐姐（我的奶奶），对我说
要继续把英语学好，但师范是不再

上英语的，我在原来的基础上，自
学了近一年，就放弃了。刚参加工
作不久，和父亲去漳州找他的那
次，嘱咐我要多习写作，还找了几
本书送我。

因 工 作 调 动 搬 新 家 后 ，老
三 舅 到 溪 美 看 望 他 的 老 朋 友 ，
特 地 到 我 家 住 了 一 晚 ，叙 了 些
家常，给我们拍了全家福，但第
二天没留下吃早饭就悄悄离开
了 。 近 几 年 ，老 人 家 每 逢 春 节
都 主 动 打 电 话 给 我 ，一 再 邀 请
我 带 我 母 亲 去 厦 门 找 他 玩 ，说
感 念 母 亲 对 他 姐 姐 的 孝 顺（奶
奶去世的前几年都和母亲住在
一 起 ，得 到 母 亲 无 微 不 至 的 照
顾）。

老三舅和父亲年岁相差不多，
据奶奶说，父亲孩童时经常和他玩
在一起（父亲也喜画画，大概有受
他的影响）。或许是爱屋及乌吧，
老三舅与父亲舅甥如兄弟的情感，
又感念母亲的孝顺豁达，便一直对
我偏爱有加。

老三舅离世已一周年，至此，
在我步入不惑之年，才算大约读懂
了他赠我的那幅画和书上的那几
句话，读懂了他对我从小到大的关
注与关爱。

当时只道是寻常，读懂已是不
惑年。年岁增长的最大好处大概
就在于可以明白之前不明白的一
些人情事故，让人更心怀感恩地生
活吧。

山脚下，一条清溪汩汩地穿越村
庄。山是高盖山，清溪是诗溪，村庄叫
大庭，唐代著名诗人欧阳詹故里、一个
已有千年历史的古村落。许久前就念
叨要到大庭走走，真的身临其境，禁不
住莞尔——这个让我牵肠挂肚多时的
村庄，竟和我想象中的大不一样。

大庭是闽南著名侨乡，早在清朝
就有族人漂洋过海经商谋生，出了不
少知名侨领，比如菲华一代巨商和侨
领戴金华，比如积极投身抗日战役的
侨领戴愧生。“千年古村”该是怎样的
容量，它必定经历过狂风、暴雨、地震、
战乱、别离、粗粝……我原以为历史积
淀深厚的大庭村，应该是扬幡擂鼓、大
张其词的，不想她的眉扬目展中，蓄了
强大的安静气场。在这强大的安静气
场中，风尘仆仆、慕名前来的人，不由
得放慢了脚步，气定神闲起来。

一座座身躯偌大的闽南古厝，庄严
地矗立在村庄几处，它们是旧时光的最
后据点，也是大庭作为侨乡的文化符
号。褪色后只剩灰黑底的古建筑，弯弯
翘起的檐角已经覆盖青苔苍苍，远远看
去，没有多余的色彩。灰黑瓦、白墙面、
青灰砖柱，一清二楚的，仿佛一幅天然去
雕饰的水墨画，让人的呼吸跟着轻了、淡
了，生怕一不小心就会莽撞惊扰了它。
我一直喜爱这样的闽南古厝，住在古厝
的人定有一颗恬淡致远之心，才能与光
阴心无罅隙地长相厮守。我热爱怀旧
之人，怀旧是不忘根本。

大庭自古民风淳朴，不忘根本。从
宋明时期的戴梦申、戴廷诏，到晚清时期
的戴凤仪，无不勤俭拓业、乐善好施，用
良好的家风家训泽被戴氏，翠拂今人。
穿行在大庭村道，随处可见侨亲捐建的
楼宇、捐修的公路，这是一座富足、安乐、
有爱的村庄。随行的戴景星先生眉飞色
舞地告诉我，来大庭，一定要到引姑文苑
看看，如果千年大庭的古厝是一首首内
容丰满、篇幅宏大的叙事诗，那么诗溪边

的引姑文苑就是一阙阙典雅含蓄、扣人
心弦的婉约词。戴先生年幼时受家姑接
济扶养，年轻时扛过枪、打过战，任过很
长一段时间的地方父母官。他熟悉大庭
的一草一木，感念村里的乡里乡亲，引姑
文苑是他退休后全始全终筹建，他把他
一生对故土的爱和乡愁皆倾注于美宫桥
畔的建设。

引姑文苑玉立在美宫桥畔，是大
庭远嫁异地的99个女儿出资建成。从
雕刻“月是故乡明”的碑石走过，我忍
不住细数那些宜室宜家、高飞知返的
引姑，教子有方、泽备后昆的懿德姑，
乐善好施、支援抗日的秀容姑，眷念桑
梓、捐资兴学的素珠姑，相夫教子、支
持丈夫黄仲咸投身慈善的子媛姑……
那些侨乡巾帼，她们或精深于学问，或

腾跃于商场，或领骚于政坛，她们都有
一个共同的名字，叫大庭引姑。闽南
不少地区难免被“男尊女卑”的陈规陋
习紧紧束缚，大庭却率先为勤劳善良
的女姑立碑赋诗，她们与男子平等地
屹立在日渐丰饶的沃土上，昭绵绵坤
德，励孜孜后进，慰敦敦乡情，不能不
叫推崇备至！

在南安工作生活十几年，常打动
我的，除了南安人爱拼敢赢、坚韧不拔
的开拓精神，还有一个个仁厚善良、勤
勉进取的闽南女人。数百年来，许多
大庭男儿漂洋过海，成为异国他乡开
荒创世纪的一群人，默默站在他们身
后的，是一个个亲邻、扶老、携幼的引
姑。她们德隐不彰、气幽不显，无声续
写着千年古村先贤的训导。

仿佛刻意为之，与引姑文苑遥遥相
向的，是为纪念大庭著名儒医戴天惜的
天惜长亭、抗日救国名士戴愧生的愧生
亭。戴氏一族是欧阳詹诗山文化的重
要传承者，也是继承中华文化“南迁”精
神的传播者。一块自河南运来的玉石

“晚霞红”镌刻着气势恢宏的《大庭赋》，
借诗溪潺潺的水流，吟唱着戴氏一族千
年前迁徙、繁衍和安居的歌谣。

在中国民间，宗祠就是一部家族
史。在大庭，除了威严肃穆的家庙，美宫
桥两边的亭台文苑，已然是戴氏家风家
训的别样彰显形式。它们像一盏明亮的
灯，守护大庭人对美好生活的淳朴愿景；
也像一面温润的回音壁，指引一代代大
庭人传承、延续，走向光明。我想，把它
们比作一面爱的回音壁，最恰当不过。

白娘子与法海和尚斗法失利之
后，回到天庭，被封为“九天玄女”。

有一年，有个和尚上茅房时，眼见
有人将米饭倒在茅厕里，心生慈悲，对
米饭进行超度，不料，满茅坑的屎虫
（蛆虫），同时被超度，于是，大批的屎
虫成精，转世投胎为人。

为了凡间免受这批屎虫精贻害，

天庭派黄巢下凡，收回这些已经成人
的屎虫精。

下凡之前，“九天玄女”给黄巢赠送
了一把宝剑。剑柄上刻有十四个字：九
天玄女赠宝剑，法海和尚先开刀。

这把宝剑锋利无比，削铁如泥。
“九天玄女”对黄巢说，你必须先杀了
法海，刀刃才能开锋。

黄巢跟法海和尚素有交情，要对
法海痛下杀手，于心不忍。私下找到
法海和尚，把“九天玄女”赠宝剑之事，
如实跟法海说了，并让他赶紧出去躲
一躲。他说，今天我要开刀刃，你走得

越远越好，免得我误伤了你。
法海和尚离开黄巢后，一路前行，

马不停蹄。走了一天，傍晚时，走到一
个旷野里，发现有棵枯树，树里有个可
以容身的洞。

法海心想，我已经走了这么远，黄
巢不至于到这里来，先在树洞里休息
一夜再说。

话说黄巢，也是一路走一路寻，一
直找不到一个合适的地方下刀，犹犹
豫豫，不觉间，天已擦黑，一眼望见不
远处，一棵枯树孤零零地立在旷野里。

黄巢心想，这棵树周围空荡荡的，

不可能有躲人的所在，就决定在这里
开刀。黄巢手起刀落，一剑劈下去，枯
树被拦腰斩断。

他定睛一看，宝剑上居然鲜血淋
漓，这才发觉，法海和尚终究逃不过这
一劫。白娘子与法海和尚的恩仇也就
此了结。

后来，黄巢随身带着这把宝剑，征
战数年，杀人无数。当人间的“屎虫
精”被杀光以后，黄巢的宝剑顿失锋
芒，最后连豆腐都切不进去。

如果事与愿违，请相信一定另有
安排。

开刀 荣兄

聊斋
荣兄

爱的回音壁 林清秀

读懂已是不惑年
——缅怀老三舅

位于大庭村的引姑文苑。（资料图）

吴少妮饮茶之道，有会与不会。
会者，精通其中的门路。工艺、年份

还有品种，望闻之间，信手拈来。从茶叶
的辨别，到烹煮技巧，无不了然于心。最
后，茶香入口，自是不俗。

会的初衷，自然是求好心切。把茶
当成一门学问，摸索其间的门道，为的无
非是去劣存优，能品到一杯好茶。而在
这过程中，需要的不仅仅是天分，还有时
间和经验的磨炼。

但一门心思致力于“会喝茶”的人，
最后往往会发现，自己在喝茶这条路上，
越走越窄。“会”字之中，有太多框架与标
准。最终，符合的总会越来越少。于是，
入口的茶味，也就日益单一。

反倒是“不会喝茶”的人，有时更能感
受到茶水之中缤纷各异的美妙。“不会”之
中，没有标准，也没有束缚。对于不如意之
处，不去介意。每一次与茶的邂逅，都能在
不同的形与味之间，寻找到美妙之处。

人处于世，也得面临会与不会的选择。
会做人的，于为人处世之道，自有一

套固定的模式。最终，能被纳入生活轨道
的，自然都是大同小异的。正如一杯茶，
喝着喝着，味道却日益单调。最终，前路
越走越窄，很难再品出什么新滋味了。

“会”字之间，有着摸索与门路。但同
时，也难免带着主观与偏颇。有时，要撇开
主观，需要的反倒是“不会”。因为“不会”，
内心得以放空，腾出空间接纳新事物。

“不会”做人的，有时源于无知。但也
有这样的时候，尽管观尽世态，但心间仍秉
持着“不会”的初衷，以赤子之心处世，对身
边的人与事充满了好奇心与新鲜感。这样
的“不会”，是一种虚怀若谷的处世姿态。

饮茶如人生。有时，不会是一种比
会更可贵的品质。

不会之品
郭华悦


