



# 苏醒的历史 清醒的我们

## ——读熊召政长篇历史小说《大金王朝》

姚添丁

恩格斯在《英国状况——评托马斯·卡莱尔的《过去和现在》》指出,我们根本没有想到要怀疑或轻视“历史的启示”,历史就是我们的一切。一个王朝从崛起,到兴盛,最后没落,或许存在某些偶然因素,但总会留下无数启示。我们能在看似杂乱无章故纸堆找到遥远时空的历史馈赠,或明或暗,或正或邪,或成或败,或悲或喜。然后掩卷而思,要么缄默不语,要么会心一笑,要么叹息一声,一段历史也就心有灵犀地和我们产生默契共鸣,从此以后深深烙在我们心中。

公元1115年,女真人完颜阿骨打于苦寒之地建立金国。而在富庶的南方,大宋君臣不惜违背与辽国订立的“澶渊之盟”,启动联金灭辽计划。十年后,逃亡中的天祚帝耶律延禧被金俘虏,辽国灭亡。又两年后,大宋都城汴京被金攻陷,北宋覆灭。这一切都

发生在短短12年期间。这是茅盾文学奖得主熊召政《大金王朝》展示给我们的历史风云画卷。

熊召政说:“我愿意选取中华民族历史上那些推动过历史前进的人物,作为我写作和讴歌的对象,过去是这样,将来也是这样。”作为一部严肃、厚重的长篇历史小说,《大金王朝》从华夏民族的角度叙述了宋、辽、金三国纵横交接的故事,甚至积极而正面对及金朝在中华民族发展史上的贡献,塑造了宋徽宗赵佶、李师师、宋钦宗赵恒,辽国的郭药师、张觉,金朝的完颜阿骨打、完颜宗翰、完颜宗望、陈尔杓等诸多历史人物,尝试达到史实性与文学性的完美交融。

正视、抒写和还原历史需要勇气、热情和魄力。熊召政在《大金王朝》提出“娱乐至死”这个人类性话题,“为什么强大的宋朝会败于一个弱小的民

族?”那是因为大宋王朝在宋徽宗的领导下已然丧失忧患意识,迅速变成一个玩物丧志的“娱乐化”国家。生于忧患,死于安乐。历史的道路不是涅瓦大街上的人行道,它完全是在田野中前进的,有时穿过尘埃,有时穿过泥泞,有时横渡沼泽,有时行经丛林。昔日强大的宋王朝最后跳不出“历史周期律”,这不能不令后人一而再再而三地深思、玩味和咀嚼。

从公元1115年到1234年,辽这个由女真族建立的统治中国北方和东北地区的封建王朝存世119年,最终消失在浩瀚历史长河中,似乎来去匆匆,随后就是沉睡近千年。洛夫曾经预言“历史睡了,时间醒着;世界睡了,你们醒着”。醒着的历史总比睡着的历史好。但沉睡并不否定曾经有过的壮怀激烈,它也总会在适当时候再次进入人们的视野,等待再次被重新发现和

挖掘,并且还让人渐渐明白,睡着是一种沉默,醒着是一种热情,一言不发不是一无是处,热情如火并非无可挑剔,历史的深邃魅力可见一斑。

我在想,大金王朝也好,任何一个王朝也罢,都能带给我们哲理性温度。雨果认为,“历史是过去传到将来的回声,是将来对过去的反映”。歌德说:“历史给我们的最好的东西就是它所激起的热情。”这部囊括辽、金、宋三国的《大金王朝》在给我们制造历史惊喜的同时,还让我们有理由相信,历史非但没有睡着,世界也没有沉寂,相反的,所有时间都醒着,所有的我们也都醒着,而且是出奇清醒,能够洞察一切,仍旧坚定行进。“把历史变为我们自己的,我们遂从历史进入永恒。”这应该就是我们所孜孜以求的理想境界:苏醒了的历史一直陪伴着清醒着的我们。



### 品读风月

陈清平

风  
紧紧追随  
浪迹天涯的云朵  
无言飘荡  
花期渐逝  
唯有  
栀子余香  
拥抱  
归燕的呢喃

月  
弥漫深情  
草 依然青青  
梦 依然甜美  
寒醒  
长夜孤寂  
冬雨冰冷  
唯有  
缠绵小雨  
季节  
已悄然改变

春天  
流淌山水画中  
梅花  
泗渡梦的冰河  
唯有  
垂柳依依  
流连的人  
感慨  
一江春水  
风月曾经

### 一场冬雨

黄志专

一场冬雨  
润湿了久违的愿望  
茶几旁有了笑声  
被褥开始考量这个季节  
岁月的尽头还有风景吗

其实,如期而至的温暖  
覆盖曾经的拥有  
迷惑还在困顿之中  
阳光已在觊觎  
可是,湖水一脸平静

可以看也可以说  
雨水馈赠  
无关季节也无关你我  
单纯,才有韵味

## 穿过小巷的目光

张河稳

小时候,我常常坐在家门口,目光穿过深深的小巷,等待另一头母亲回家的身影。小巷很长,地面铺满小石头,两旁是青砖墙,月亮穿过屋檐,母亲肩膀挑着的两个箩筐在月色下晃荡,影子比母亲还长。

我六岁那年,去捡拾弟弟拉扯落地的电线,手碰到黑胶布黏接处,触电倒地昏迷。母亲正在水田插秧,听到村人报信,拔腿从水田跑回家,使出全身力气给我人工呼吸。等我醒来,母亲哭了,想抱我,却没了力气。母亲说,她的魂都吓没了。此前,母亲经历过一场失女之痛,我的姐姐周岁那天突发高烧,家里亲朋满座正等着庆生,母亲却在卫生院抱着夭折的姐姐号啕大哭。

记得有一年,雨水特别多,放学路上尽是冒雨抢救树叶的农人。我回家只听见锅里香喷喷的饭菜,却不见父母。坐在门口,小巷深处迟迟不见母亲的身影,我不安起来,丢下碗筷,奔向烟田。一阵

阵风儿被我甩在身后,一股不曾有过的情绪迎面而来,我远远就听见母亲的哭声。多少年过去,我仍常常清晰记起,瘦小的母亲披着蓑衣,站在一地被雨泡烂的烟叶里,悲伤痛哭。

儿时的月色洁白纯净,小巷里纳凉的母亲被屋檐投下的一片暗影淹没,她常常摇着蒲扇沉默不说话。直到有一天,她突然自嘲:“我最担心儿子将来长大,天亮起来倚在灶台等我做饭吃,然后一起扛着锄头下地干活。”末了发出一声长长的叹息。

满怀心事的母亲像石磨一般,忙碌不知疲倦。记忆里,每每放学回家,就见母亲卷着裤腿,两脚是泥,在灶台做食,母亲端上饭菜,舀一碗肉汤,看我吃上几口,就又下地了。第二天天没亮,母亲就悉悉索索起床,蹑手蹑脚忙活,为了让我醒来能够吃一口热饭。母亲有胃下垂,挑不了重,我抢着要挑,母亲拦住,她将两个满筐分成四个半筐,一个弯腰,扁担

放上肩膀,一声吆喝,箩筐离地而起,在空气中摇晃。

岁月晃晃悠悠过去,母亲老了,只要我从城里回老家,母亲开心得像个小孩,连说话的声音都变得温润。儿子尚在襁褓时,母亲就搬椅子坐在摇篮边,望着我熟睡的儿子,一坐就是一上午。儿子长大一点了,母亲就在离我妻子几步远处,看着妻子逗儿子,偶尔跟着乐起来。儿子再长大一点时,母亲开始变魔法一般从兜里掏出各式各样的零食,有时妻子会说这东西小孩不能吃,母亲尴尬一笑。再后来母亲兜里掏出的就都是蒸熟的土鸡蛋了。

我们离家时,母亲欢喜的目光全无,浑浊的眼里只有柔软,我们从长长的小巷穿过,母亲倚在门前,目光随着我们离去的身影变得悠长。我不敢回头,听身后传来一声潮湿的叮咛路上小心,心里就生出许多不舍,两行泪无声坠落。

## 老虎惊塌

荣兄

我无法对付他,我就眨眨眼睛溜下来,你马上就跑。老虎说行。

猴子爬树爬几步,就看清上面的是人,于是,又往上爬,树上的那贼看到猴子爬上树,惊得全身发抖,尿都禁不住,尿水流下来,刚好滴在猴子的眼睛里,猴子的眼睛就一直眨着。

这时,树下的老虎,以为猴子做暗号,树上的肯定就是“塌”。心里一惊,就一路狂奔。跑啊跑,翻过了三个岗头,那捆在猴子身上的藤被老虎越拉越紧,猴子被拖得满地滚,活活地被拖死,但是,死的样子像是在笑:两眼突出,嘴巴咧开。

老虎不知猴子已经死了,回头一看,气得大骂:“猴哥猴哥,你还笑,我跑得半死,还多一个你在后面拖,我已经上气不接下气啦!你还这么高兴!”

对未知世界的恐惧,往往会让我们失去正确的判断能力。

### 冬天过节

张美满

在泉州,冬天的传统节日特别多,其中冬至是比较重要的节日,民间有“冬至小年兜”的说法。

泉州人过冬至是隆重的,不但要备好美食,最有特色的是煮红丸掺白丸。在冬至前夜,先搓好丸子。糯米碾成粉是制作丸子的材料,用粉拌水揉成一块大粉团,再搓成一粒一粒的小丸子,同时还用粉团捏成小猪、小狗、小兔、小鸡、小鸭、小鱼等形状,然后放入蒸笼蒸熟,待冬至一早焚香敬佛拜祖先用,以示六畜兴旺,年年有余!

年年过冬至,但印象最深的是小时候的一年冬至。这一年,我父亲因所在的工地离家太远没能赶回来。冬至的前一天。大姐送东西到泉州东海边的仙石小渔村的姑姑家,说好当天下午前必须赶回,翌日在家过冬至。

到了下午,突然刮起大风,姐姐却还没有回来。姑姑家住在一个半岛上,从泉州市区直走要经过一片大海,由于没有桥,必须搭渡往返。不难想象,遇上风大浪高的天气,小舢板的安全绝对无保障。天越来越黑了,狂风拼命呼啸,吹得窗户吱吱作响,而母亲,一边忙碌准备过节的祭品,一边竖起耳朵倾听大门外的动静。此时,母亲真的是坐立不安六神无主,家里的气氛顿时变得十分沉闷。

我们姐妹几个,我最小,围在一起默默地搓丸子,捏小猪小鸡小鸭小鱼,还不太懂得烦恼的我,正学着捏小动物玩得起劲。三姐比我大几岁,在我身旁使了个眼色,附在我耳边小声地说:“妹,你捏一只鸭子,再捏几个鸭蛋,以后去姑姑家就跟表哥说,别每只鸭子都抓起来摸屁股看有没有下蛋!”

经三姐这么一提,我突然想起以前去姑姑家的那一幕——姑姑家养了好大一群鸭子,表哥经常逐一抓起鸭子摸屁股,我默默看了好久,好奇地问:“为什么要摸每一只鸭子的屁股?”表哥回答说:“摸鸭蛋!”我憋了好长一阵子终于忍不住发笑。回家后常常当故事讲,每回总能惹得小伙伴们大笑不止。

想到这,我突然大笑起来,正心急如焚等待大姐返家的母亲,看我突然爆笑,不耐烦地大声制止。我哪听得进去?脑瓜里净闪现表哥摸鸭屁股那档事,便继续肆无忌惮地大笑。

母亲气坏了,拿来一根粗大竹子打我,当然是高高举起轻轻放下,我好像不知疼痛接着笑,我的笑声并没给家里带来快乐与活跃,反而挨了母亲更大声地叱责……直到把我这张可爱的大笑脸被骂成大哭脸。因为三姐的一句顽皮话,我憋不住笑,以致在冬至的前夜,被焦躁的母亲严严实实骂了一顿。想想比什么多冤!

一直到深夜,大姐终于疲惫不堪地走进家门,她是从渔村的另一侧绕道走陆路回家的,要多走好几里路。随着大姐回家,第二天我们家的冬至过得很有喜感。

后来我长大懂事了,理解了母亲当时的心情。而这一年的冬至,却让我终生难忘。

### 西街屋顶

张永志

客栈天台,晚霞  
三角梅  
一架无人机  
东西塔上盘旋  
你说,是眼前这个大男孩  
他用心操作  
那么专注

弹指之间  
三十年,燕赵悲歌  
我记得  
学校门口的小餐馆  
那一夜白酒三碗  
可能吧,还有今晚  
这两杯  
武夷水仙

屋顶、塔尖,余晖  
还在流连  
余生还有几年?  
夜观天象,日尝百草  
寒来暑往  
走到哪,就到哪  
日已西沉,天心月圆  
此生已然无悔,亦将无憾

