



编者按

“邯郸驿里逢冬至，抱膝灯前影伴身。想得家中夜深坐，还应说着远行人。”作为传统节日的冬至，亦是一个团圆的节日，每到这天，家家或是搓圆子，或是做上润饼菜，或是一盆香气四溢的猪蹄煲，一家人围坐着共话一年的结束，期许新年的开始。今日，本报推出冬至专版，一起品读作家笔下的冬至。

## 软糯的冬至

许晓棠

### 向古人学过冬至

黄颖

现代人认为冬至这天是进补的最佳时机，在冬天积蓄力量等待来年春天的萌发。传统医学认为，春生夏长、秋收冬藏，是万物生长的规律。而古人对冬至的重视尤盛，所以亦有“冬至大似年”的说法。

从汉代以来，每年冬至都会举行庆贺仪式，到了宋代，达到顶峰。古人过冬至是连过三天，冬至前一天叫作小至或小雪，冬至当天叫作长至或大冬，冬至后一天叫作至后。有杜甫曾作“咏冬至诗三首”为证，即《小至》《冬至》《至后》。

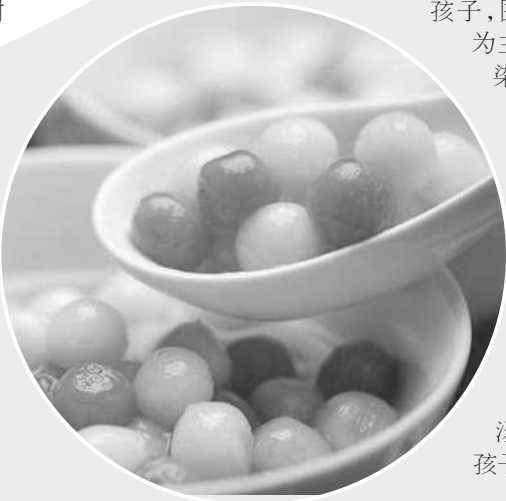
节日三天，百官进贺，皇帝不上朝的，民间三日歇市，学生放假不上课，可见当时人们对于这个节日有多重视了。

这在孔子讲解《易经》也可见，说“至日闭关，商旅不行，后不省方”。闭关指的各个城门口都会关起来，而商人和旅客也会停下脚步和手上的工作专心过节，而“后不省方”指的是皇上也会停下日常工作，不微服出巡，不用上朝听政。这种待遇算是过大年也是没有的，所以才会有“君不听政，民不劳作，学生不读书”的说法。

而民间庆贺也如同春节，读书人相互赠送贺片，差不多像我们现在的贺年卡，大家写上祝福的话互赠对方。士大夫阶层举行酒会共祝冬至，叫作“消寒会”，画“消寒图”，喝酒赏画，好不热闹。冬至之后女孩子做女工每天要多用一根线，这也就是民间说的“吃了冬至饭，一天长一线”。

大家在冬至这天贺冬，而贺冬中最有特色的就是“履长”与“隆师”。“履长”，是指晚辈礼拜尊长，还有就是媳妇给公公婆婆献履献袜。而“隆师”就是敬师、拜师。先给孔圣人拜寿，然后弟子拜先生，同窗互拜。

当然，同现在一样，古人在这一天也同样重视团聚，团圆，所谓“好头好尾”，冬至的到来也意味着旧的一年即将过去，新的一年即将到来。冬至大如年啊！



冬至一到，三九严寒就要到了，冬至夜是一年之中最长的寒夜。冬至是大自然对我们的考验，是春天的先遣者。古时有冬至大如年的说法，可见祖先们对冬至的重视。如今说到冬至，大伙儿能立马想到的大概是“北方包饺子，南方搓汤圆”。身处南方的我也不例外，只不过不是汤圆，而是猪蹄。

记得小时候总是期待着冬至的来临，每到这天，奶奶总会拉上母亲做上一盆用八角、桂皮和香叶“秘制”而成的香味四溢的猪蹄煲，而爷爷总会带着慈祥的笑容对我说冬至这天吃上热腾腾的猪蹄，一整个冬天都不愁会被冻，也会对我说冬至这天吃了猪蹄就能更有劲走路，能快一点长

冬之将至，在这寒冷的季节，你的手冰凉冰凉的，掌上的老茧也将消退。黄昏突然明亮，黄叶，来不及离开枝头的黄叶，将与风雪俱下，但冬天雪地上的一只乌鸦弭弭一片片叶更能将人吸引。

在水边，我已提前看见了冰的寒光，一只不存在的乌鸦，在不存在的冰上，真实地跳跃，远方是光秃裸露的田地。

我不曾在这里耕种，但我将与这

大。而那时年幼的我真的以为冬至这天多吃几块猪蹄就能更快长大。于是每到冬至这天都会抢着吃完盆里的猪蹄，然后骄傲地仰起头和家人们说：“我今天吃了好几块猪蹄，明天我就变成大人啦”！

可随着岁月更替，当我真正长大时才发现原来无论这天吃多少块猪蹄我也只会长大一岁。儿时对冬至的那份天真期待逐渐褪去，反而觉得冬至的到来是在加快时光的流逝。如今冬至的到来，不再兴奋自己又年长一岁，反而有点厌恶长大，感伤自己的青春正在一步步流逝，父母又衰老了一岁，奶奶的身躯愈发佝偻，每每这时才恍然大悟，原来我喜欢的冬至是儿时“不

## 感怀冬至

赵颖

知世事”时的冬至，是儿时奶奶身躯还挺拔地和母亲一起烹饪热气腾腾猪蹄的冬至，是儿时爷爷还在世时对我说多吃几块猪蹄就能长大的冬至，并非是大长大后了解世事之后的冬至。

如今冬至来临，身处异乡，再不能坐在桌前吃上那盆喷香的猪蹄，也再听不到爷爷说多吃猪蹄就能长大的话语。取而代之的是异乡的一碗汤圆和朋友圈家人们晒出的“猪蹄煲”照片，对冬至的期待也随年岁的增长而愈发褪去。

儿时冬至的记忆依然刻在心底，年年岁岁花相似，岁岁年年人不同，我愿珍藏儿时的冬至回忆，珍惜眼前时光，感怀冬至，迎接新年。

吴晓川

么空旷，像是飘浮在头顶的一朵白云。

冬之神来了，这冬至的寒雪淹没我，让我静静地唱，让雪花淹没这歌声，淹没这痛苦，也淹没爱，在那寒冷的冰雪夜里，想起那向日葵开放地花季。

一只蝴蝶从树丛中开始最后的起舞，是在寻找自由的方向，还是和我一样戴着口罩寻找鸟的鸣叫。

这冬至的雾凇和寒雪，还会阻碍我们走向春天吗？

## 又是一年冬至临

许建军

的汤圆，心中盼望着早日长大成人，赚钱养家。

早餐后，母亲开始张罗中午的祭祀贡品。闽南俚语“无冬至也要搓丸”，意为即使不是冬至这样的大节日，寻常的日子也要吃好。“润饼菜”是最常做的闽南菜。馅料通常用胡萝卜、青豌豆、豆干、球菜、花菜、猪肉、米粉，炒成大杂烩。薄薄的润饼皮，包上七色菜，加入又香又腥的海蛎煎，夹上些许“海苔”，就是一家人冬至的美食。

经济条件改善后的冬至，除了汤圆、“润饼菜”外，母亲还会额外做手工肉丸。把瘦肉剁碎，加上切成碎块的香菇、荸荠，搅拌均匀，搓成圆形，放置锅内白水上清蒸。烹调后的自制肉丸，又圆又香又脆，食之唇齿留香。清蒸肉丸用过的白水也化身美妙的汤品，用于制作米粉汤或者清汤的汤底，味道甘甜鲜美，令人口角流涎，记忆深刻。

十二年前的冬至，毕生辛勤劳作的奶奶以八十多岁高龄辞世，与她操劳一生的家庭和一路含辛茹苦抚养的儿孙们永远分别，冬至因此也成了家里的忌日。

此后的每一个冬至，全家团聚之际，除品尝冬至时令传统民食外，增加了举家宗庙祭祀、追思先辈的仪式。

冬至，是夜晚的节日，夜在这一晚得到了最大的沉淀和升华，诗人杜甫诗曰：“天时人事日相催，冬至阳生春又来。”我在冬至的瑟瑟寒风中，怀揣着希冀，静候着来年明媚的春光。

伴随着寒流骤然来袭，闽南终于正儿八经入冬了。岁月在不知不觉中流逝，又是一年冬至悄然而至，冬至时令，夜长昼短，诗人乔金龙有诗曰：“昼短摒弃烦忧事，夜常相伴欢乐声。小饺暖尽心头寒，更胜金银百十千。”。

今岁又冬至，情回尘年事。小时候冬至前几天，母亲就会提前叮嘱我们兄妹四人，吃过的芦柑皮别扔掉，好好收着还有用处，起初我们都不明白，以为母亲留着它们是要做陈皮。

冬至前夜，母亲带着我们一帮孩子，围桌搓糯米汤圆，小个的为主，一小部分用食用色素染成粉红色，最后做几个大一点的。第二天一大早，母亲早早烧水，在水沸前，往锅内放入几块芦柑皮，最后倒入大小汤圆，新鲜出炉的汤圆白里飘红、清香可口。此时，我们才恍然大悟，母亲叮嘱收集芦柑皮的用意。

在老人“过冬至，吃汤圆，长一岁”的念叨声中，孩子们囫囵吞枣，吃完热腾腾

## 冬之将至

里的农民一起度过这寒冷的夜晚。

一个人的脚步流向黑色的风景线了，终于凝固了，一粒粒汗珠缀满额头，凝固的脚步开始溶化了。一个人唱着一首歌壮胆，但你听不到他的声音，直到脚步进入了峡谷，直到寒冷的冬夜出现动人的风景。

我看不见是雪还是花，在水凌的冬日，都纷飞在遥远的北方，隐约听见你的歌声，回荡在风的深处，那么悠远，那

## 晨起吃咸粥

吴平直

说，在我们村，冬至吃排骨瘦肉粥，我家是第一家。现在想来，其实没有什么好稀罕的，但在当时真的有一定轰动效应，一个乡邻给他孩子说，要好好读书，今后有体面的工作，不用种田，天天有肉粥可吃。如此种种，留在旧时光的痕迹，足以温暖我们。

随着生活水平的提高，乡邻们的冬至咸粥越来越丰富，还学会加海鲜，成了“多宝粥”。成家后进城居住，我说冬至早晨煮咸粥，妻子好奇问我原因，我也说不出来。这个问题，我曾问祖母，祖母也不知道，我记得有一年她说：“好吃就好，还要为什么吗？”想也是。妻子也按照我老家的风俗，冬至早上煮咸粥。喜欢美食的她年年变着花样，而且年年拍照记录。去年，是淮山虾仁瘦肉粥，还加了几粒家乡

菜，等冬至这天早上才开始采。那时父亲三兄弟还没有分家，二婶不敢吃芹菜，祖母总是先给她打一大碗，然后再下芹菜，年年如此。我读小学一年级时，起床后看到二婶这份花生和豆干特别多，就偷偷夹几根芹菜放在里面，那天，二婶没有吃早饭就去干活。直到现在，我还感到内疚。而每当提起，二婶总笑着说我机灵，还说她也太挑剔了。也是从那时起，她开始试着吃芹菜。如今70多岁的她，还特别喜欢吃。

还有一件值得提的是，我们小孩子还会端着碗，在大厝的门口一起吃。其实，我们是在比谁的咸粥比较浓，佐料比较多。记得父亲从民办教师转为正式教师那年，我家的咸粥有排骨瘦肉，虚荣的我那天吃得特别慢，特别有成就感。据

岚亭自然村是我的快乐老家，在我眼里，她是一个挂在半山腰如诗如画的村庄，和南安市蓬华镇一个叫山城的美丽乡村毗邻。我的姑婆嫁到那里。童年时，常常翻山越岭到她家去。有一次我说，我家冬至早晨吃咸粥，他们都笑了，果然是“五里不同风，十里不同俗。”

冬至，是小年。在我老家却是一个再普通不过的节日，家家户户煮上糯米圆子和咸粥罢了。在我的记忆里，做圆子要在冬至前两天把糯米放进水里浸泡，前一天用石磨磨成浆，再用石头压出水，成了固体，前天晚上搓成小圆子。当天，锅里的水开了，下圆子，加黑糖，便大功告成。咸粥是自家的米，快熟的时候，加入煎好的颗粒状豆干、熟炒的花生。记忆最深的是总要种一小畦的芹

### 冬至夜雨（外一首）

金文

冬至的雨，滴滴答答  
敲打我半睡半醒的思绪  
灯光下，远方的问候  
在手机里渐渐升温  
去年的二十三次总比今年  
听着雨声来得暖一点  
北方雨夹雪，接近零度的预告  
几乎让我忘记了  
坐在屋里  
也愈来愈冷的寒夜

其实，我领教过夜雨  
白天笑得开心的三角梅  
早从恋人那里  
接受风雨的岁月  
而眼前的一声感叹  
冬至又如期，展示它的浓情淡墨  
在这夜雨飘动的时候  
南方汤圆啊，我把圆圆的思念  
含进嘴里

#### 冬天不寂寞

一睁眼  
读到朋友的晨光寄语  
寒冬也温暖  
我说，这个冬季不寂寞

走在大街上  
突然想起那个窗口  
和站在窗后的你

站在体育馆广场  
看到那彩色五环  
自然想起你的舞姿  
和夺冠的汗水

此刻，很想为你写一首诗  
阳光正在大街上铺开  
冬天的风带走一丝凉意  
别出心裁的火锅城  
从一个山村到另一个山村  
到处红红火火

### 冬至怀想

洪虹

一个遥远的记忆  
闽南小年兜的过节仪式  
从每年的冬至前两日  
奶奶淘米磨粉开始

一切准备就绪  
一群好奇的孩子  
嬉笑着绕在奶奶周围  
模仿她的手艺

心思牵引着手指  
捏出鸡母狗仔  
做成羊头猪脚花鱼  
还有香蕉荔枝桃梨橘  
“五果”“三牲”备齐  
兴旺吉祥写在奶奶的眼里

温暖的双掌  
搓出圆圆的心愿  
一粒粒甜蜜的汤丸  
是一颗颗闪亮的星星  
多年后仍为我  
稀稀一年里最为漫长的黑夜

### 冬至·乡愁

洪剑敏

小时候，  
冬至是一碗甜甜的丸子  
我在盼望  
母亲在新望

长大后  
冬至是一枚弯弯的月亮  
我在思念  
母亲在思念

后来啊  
冬至是一种暖暖的乡愁  
我在品味  
亲人在品味

而现在  
乡愁是一杯醇厚的美酒  
我在沉醉  
岁月在沉醉