
故事的小黄花
房间窗外的隙地不知何时竟窜出一

株丝瓜藤，那丝瓜藤在荒草间恣意生长，
并顺着周围的杂草和低垂的树木攀缠而
上，一路探进我窗台，开出了粉黄色的小
花。在阳光的照射和微风的抚摸下，灿
然的小黄花摇曳身姿，煞是引人注目。

此情此景深深地吸引我的眼眸，
端详着那一抹嫩黄，直让人觉得微
醺。那一刻，让我恍若与时空交叠，随
着记忆的秋千，一直晃到童年丝瓜花
盛开的时节。

丝瓜花是我熟知的旧友。在农村
的盛夏，它应是最热闹最常见的风
景。厝边头尾，田头地边，见到的总是
它的倩影。它多数为单性花，即在同
一植株上分别生成雄花和雌花，一般
雄花先开，雌花后开。那些小黄花三
三两两地挤在一起，像极活泼的小姑
娘。她们有着素净的笑脸，有着鲜活
俏丽的身姿，在细嫩纤长的瓜纽顶端；
在屋檐下；在龙眼树上；在高高的院墙
上，肆意挺立，尽情地绽放着它的美
丽，吐着它的芬芳，时而引来蜜蜂嘤
嘤，蝶舞缱绻！

记得童年的盛夏，屋前可见一个

丝瓜架，绿绿莹莹的丝瓜爬满整个架
子。架子上翠色欲滴的丝瓜藤叶间露
出了一朵黄花，金色嫩黄的花瓣绽放
开来，几朵小花紧挨相依，含苞与怒放
间杂在一起，犹如繁星一般；架子下丝
瓜已经结得很盛了，而且浓荫匝地，清
凉蔽体。每逢这个时节，大人们总会
在家门口丝瓜架前徘徊着，他们愉悦
的脸庞犹如那些自由绽放的黄花儿，
欣喜地展望着未来可以收获大量的丝
瓜来烹制菜肴，延续生活的滋味。而
我却一点也开心不起来，因为连续大
半个月来，每餐必有丝瓜。这丝瓜做
成的菜肴，初尝还觉得挺新鲜可口，但
久而久之，烦腻之心便会滋长、盘踞。

但大人们好似不以为然的样子，大
抵是丝瓜好种，产量多，不必费钱去购
买，十分方便。于是，平日里的炒丝瓜、
丝瓜汤竞相粉墨登上餐桌，直逼得我有
种一见丝瓜就想呕的心思。彼时家贫，
父母含辛茹苦，不敢有过多要求，对丝瓜
的那种厌倦，只好悄然掩藏在心里。

一次，不知哪来的突发奇想：丝瓜
不是丝瓜花结籽而来的吗？没了丝瓜
花自然见不着丝瓜了。于是，每逢丝

瓜藤间冒出绒绒的花苞
时，我就偷偷去把它轻轻
掐掉。但是，无论我怎么
摘，无奈架子的顶端，丝瓜花总是开过
一茬又一茬，丝瓜也总是结了一批又
一批，似乎永无止境。

当然我这点单纯的小心思哪能瞒
得过大人们雪亮的眼睛。再一次去摘
丝瓜花的时候被抓了个现行。在丝瓜
架下，父亲义正词严地对我说道：“憨呆
囡仔，你看那一株小小的丝瓜，它起初并
不起眼，两片嫩绿的小叶片在墙角瑟瑟
缩缩。然而一旦有了阳光雨露，它就会
不断抽出新叶与藤蔓。并顺着枝木不
断努力往上爬，并在向阳的高处开出花

来。无论你如何摘掉它的花蕾，都无法
阻止它开花结果。”我听了似懂非懂，也
终止了这种天真的行为，一朵朵小黄花
又如期绽放。后来渐渐长大，也渐渐认
识到丝瓜的功劳与伟大，正如丝瓜开出
的那一朵朵小黄花，虽然平凡朴素，但却
在绽放属于自己的美丽！

行走在人生路上，突然感悟到：我
们是不是都应该像丝瓜的小黄花那
样，一切都是那样地自然惬意、热烈奔
放，在点缀大千世界的同时谱写出属
于自己的故事？
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一个二十出头的青年，在冬天漆
黑的夜晚，在一条狭窄的小路上，跌跌
撞撞地朝着一个目标走去。他的脚
下，就是滔滔奔流的大河……

2016年初夏。泉州酒店。我的年
近八旬、从印尼归来的振川堂兄，向我
讲述了他56年前的“三明行”。

一

这是我再次见到堂兄。第一次见
面是十二年前，年过花甲的他陪同年
近九旬的父母回国省亲。而此次，是
堂兄携堂嫂再度回南安探亲。

堂兄出生于印度尼西亚雅加达，大
我两轮。1960年夏，堂兄辍学回到中国，
在泉州师范学院就读。我对堂兄并不陌
生，小时候陪伴在南安乡下的祖母身边
时，我不知多少次听祖母谈起堂兄回国
读书的事情。她说堂兄非常“古意”（闽
南语“老实”之意），暑假回来都是一个人
待在家里看书，有陌生人来了，点点头后
就继续看书，也不搭讪。

我还接收了他留下的许多衣服和
写字本。我读大学时，从祖母的旧箱子
中，淘到了堂兄从海外带回并留下的一
套《大英百科全书》（英文版），感到十分
难得，曾带在身边研读，以后虽然反复搬
家，但一直珍藏至今。堂兄在中国就学

期间正值“三年困难时期”，他没少吃苦
头，父母听说后颇为挂心，通过中国驻印
尼大使馆为他办好返回手续，堂兄乃于
1962 年提前中断学业回到印尼。此
后，堂兄扮演了印尼族人与中国亲人联
系的桥梁，许多发自印尼的中文书信全
部出自他手，而当时中国的亲人接到这
一封封万里之遥的来信，深有“家书抵万
金”之感！

二

堂兄温文儒雅，酷喜读书，精通中英
文和印尼文，是典型的儒商，至今仍在经
营打理事业。最可称道的是，他孝心不
匮，无微不至照料一对父母，二老双双过
百岁，堪入选印尼的吉尼斯纪录。

我们一见如故，彼此交流毫不费
力。在欢迎堂兄的酒桌上，我竟然意
外地得知堂兄到过三明，不禁激起了
深入了解的兴趣，便不顾人多嘴杂，请
求堂兄给我讲讲情况。

“那是我唯一一次去三明，目的是
去看你父亲瑞东叔。他从厦大助教调
去三明化工厂当技术员，那时还是单
身汉，而我大学放寒假，当时是第一学
期，寄读在福州的师专，我先回南安乡
下住了些天，听婶婆也就是你祖母经
常念叨阿叔，说他单身一人在那么远

的地方工作，也不知道能不能习惯？
我就自告奋勇对婶婆说，回校前我去
三明看他。就这样，我从南安坐汽车
到厦门，再坐火车去三明。”

“可能是电报没有及时转到阿叔
手中，下火车时，没有看到他来接我。”
堂兄暗暗叫苦，因为他根本不知道化
工厂在何处？

天已经很晚了，那时没有公交车，
没有电话，车站附近也没有旅馆，堂兄
只能横下心去找到化工厂。俗话说，
路在嘴上。他一次又一次地问过路的
人，化工厂在什么地方？路人给他指
了方向，堂兄提着行李就沿着这个方
向走下去。

坐了 10多个小时的火车，人已经
很疲乏了，肚子在咕咕叫，眼睛也在不
停地打架，而且山区的冬夜冷风刺骨，
真是饥寒交加，但为了找到阿叔，堂兄
顽强地坚持往目标走。

我问堂兄，对那晚走在三明还有印
象吗？堂兄苦笑道，快60年了，一点印
象也没有了，只感到四周黑压压的荒凉，
脚下是一条川流奔腾的大河。那时社
会治安好，虽然只身来到陌生地方，但我
对人身安全并不担心，唯一害怕的是，如
果不小心跌到河里，后果不堪设想。

我告诉堂兄，那条川流奔腾的大

河就是闽江的支流——沙溪河，一直
流到福州出海。

三

堂兄呷口茶，顿了顿说，找到阿叔
真不容易，费了老大周折。起初我来
到一个工厂门口，门口有解放军站岗，
他们盘问我后说，没有你要找的人。
这让我几乎绝望。但有个细心的门
卫，又详细问了我要找的地方，然后对
我说，这里是化机厂，不是化工厂，一
定是路人听错了！没奈何，我只得继
续找。门卫很好，帮我画了去化工厂
的图。就这样，我又跌跌撞撞摸索了
一个多小时，终于找到了化工厂，厂里
的门卫可能认得阿叔，告诉我他住在
河对岸的宿舍。我懵懵懂懂地按他说
的再度出发摸索，就这样又找了一个
多小时，见到阿叔时，已经是下半夜
二三点了……

已经过去快六十年了，这个尘封
已久的故事让我遐想不已、激动不已，
沙溪河、下洋浮桥、三化六村这些熟悉
的场景立时浮现我的眼前，而身边这
个讲故事的人，正应了余光中的诗作

“掉头一去是风吹黑发，回首再来已雪
满白头”。望着一直远在天边、而今近
在咫尺的堂兄，我情不自禁泪水涟涟。

堂兄归话“三明行”
王伟明

姚强妈妈希望姚强能考上省重点高
中，她每天念叨着，姚强耳朵都听出茧子
来了。

初二期末考后，姚强成绩在年段
200名，家长会上老师明确告诉姚强妈
妈，你家姚强没戏，这所学校能考上省重
点高中的，从来没超过5人。

第200名与前5名，差着十万八千里
呢，姚强妈妈认命了，老师还不忘叮嘱姚
强妈妈，孩子的健康成长最重要，切不可
粗暴强求。姚强妈妈一回家，推心置腹
地和姚强谈了一宿，姚强也认命了。

初三刚开学不久，一次偶然的机会，
姚强被选派参加县级竞赛，走进了妈妈
天天念叨的那所省级重点高中。

高中的大门气派得使人吃惊，高大
的楼房装饰着美丽的玻璃幕墙，树木繁
盛荫翳，鲜花沁人心脾，校园里有姚强最
爱的足球场，他恨不得马上在绿茵茵的
草地上踢几趟球，打几个滚。

校园里还有一座红砖楼，姚强坐在
临窗的位置，窗外是一丛丛的桂花树，桂
花正盛，深黄若金，繁花满枝，清香四溢，
弥漫了整个秋天的空气。

姚强的心被深深震撼了，一种莫名
的激动在血管中膨胀，他不禁问自己：难
道我真的没有上重点中学的命？

回来后，姚强咬紧牙关一边学新课，
一边把前两年落下的功课补上，姚强的
妈妈看到姚强如此用心如此吃苦，既欣
慰又心疼。

一年后，姚强走进了那所省重点高中。
周末回家，姚强兴致勃勃地向妈妈讲

着校园里的见闻，妈妈听着听着，不觉潸
然泪下，哽咽着说：“你爸爸读高中时就在
那座红砖楼，他说他最喜欢桂花……”

姚强的妈妈名字就叫桂花，姚强的
爸爸一年前为了抢救落水儿童牺牲了，
那时正是桂花十里飘香的季节。

前些日子，发小回乡，特意绕
到老家的房子前，不同角度地拍了
许多张照片给我。懂我如他，这些
隔着千里而来的照片，确实比许多
情真义切的语言更解乡思，也更撩
乡愁，以至于在这样静谧的周末午
后，我很自然地就朦胧了双眼，心
也跟着湿漉漉起来。

我是远嫁。少年时单纯，那
时在深圳打工，虽也是背井离乡，
十二三个小时哐哐当当的绿皮火
车却丝毫不觉缓慢，一路观看风
景一路了解人情的，正好为原本
清汤寡水成长而起的少年人生填
补着色彩。少年不知愁滋味，何
况乡愁呢。

待到了婚嫁年龄时，找了对
象，知道是远省，当时却并不以为
意。兴起时也拿出过地图，趴在上
面，找到两个省，在红红绿绿的图
纸间比画着距离计算着时间，算来
算去的结果，换来些孩子气的自我

安慰：远近不过如此啊，还没有我
刚待过的深圳离家远呢，满脸天
真。现在想来，其实就是活生生血
淋淋的无知者无畏的实例啊。

后来终于开始了第一次真正
意义的从厦门坐火车回家乡，才知
道了离乡远的艰辛。2002年，坐的
是厦门到芜湖的慢车，七十几块钱
的车票，车票是真便宜。时间呢，
自然也是真正的长，从出发到近
乡，火车汽车三轮车的，周周转转
三十几个小时，近两天的时间。忘
记当时的心情了，回乡的喜悦肯定
是有的，尤其是当车子进了省进了
市进了县以后，不仅仅是入眼的景
熟悉了，连着呼吸到胸腔里的空气
都熟悉了起来。正好的阳光，微微
的尘，熟悉的田地和四时作物的味
道，也不知道是实在就有的还是从
记忆里涌出来的，混在一起，迎头
扑面而来。

那时候手机还未普及，能拍照

的就更不用说了。所以每次回去
必然带着个相机，房前屋后，山水
田地，或者偶然遇见的熟悉的人，
都是心里极想拍照留下的，然后带
回厦门找相馆洗了，一年一年，集
了厚厚的一大册。偶尔的间隙或
者季节转换思乡情切时会搬出来，
一点一点翻看着。故乡四时，一景
一物，照片渐渐泛黄，一些景依然
熟悉着，一些景已然陌生，而有一
些人却再也不会出现在照片里了
……

这几年，小弟把原本要独自在
家的母亲也坚持接到常州住了。
我回乡的理由便跟着没有了，一起
没有的，还有我为故乡拍照存照的
机会。

偶尔会在朋友圈里刷到和故
乡有关的照片，或者在某篇应时而
作的文字里，那些春季熟悉的草盛
花开，一大片一大片黄的油菜地，
紫色的红花草，夏天青的禾苗，满
菜园子绿的瓜蔓和黄色的小花
……它们在记忆里鲜活着，在偶尔
可见的照片里一点点将乡愁放大。

前些天，电话里母亲心戚戚地
说：“明年我还是想回老家住啊，这
人年龄大了，想老家想得厉害。回
去种点菜，养些鸡鸭。闲了还能找
找邻里，有说话唠嗑的人。比外面
好。”

“另外，我回去了，你们想家了
也可以回老家看看啊。”

我又想起了书柜里那本厚厚
的相册，那些一张一张经年而集的
照片里的故乡。

通透如母亲，何尝不知道，她
就是我守望故乡的坐标啊。

在南安金淘，有一个风景如画的村庄——玉
园村。在这个美丽可爱的地方，有一条弯弯的小
河，宽阔的河面上巍然屹立起一座石拱桥，那就
是旅外侨亲李温成先生捐资兴建的“石目桥”。

石目桥堪称是家乡的一大杰作。三个大拱
的两肩上，各做三个小拱，使整个桥型显得格外
均衡奇巧，在结构上显得格外雄伟壮观。石拱
桥的一侧有一个熠熠生辉的六角亭，亭子的屋
檐下有一块牌匾，牌匾上面刻着“望乡亭”三个
镏金大字，亭子旁树起了石碑，记载着旅外侨亲
李温成先生的事迹。

远望，家乡的石拱桥在绿树掩映中若隐若
现，好像仙女的玉带落在河面上，宛若光彩夺目
的彩虹站立在河水的两旁；近看，阳光斜射，波
光粼粼，好像蓝天点缀着无数的星星，桥洞犹如
闪耀纯洁光芒的月亮，构成了一幅多么迷人的

“星月图”！远山如黛、近山似翠，山影倒映碧水
之中，恍惚间，恰似置身人间仙境。

石拱桥，一边是村庄，一边是田野；一边是
生活，一边是桃源。村庄高楼幢幢，别墅座座，
如雨后春笋，拔地而起。田野晶莹剔透的露珠
在菜叶上滚动，蝴蝶在黄黄的油菜花上翩翩起
舞，小鸟在翠竹深处不断欢歌……石拱桥，在自
然的画卷中显得恰到好处。

我轻快地踏上家乡的那一座石拱桥，扶着
石拱桥所隆起的石栏，心中油然而生了许多情
感。石拱桥好像村庄里一位忠诚的老人，日日
夜夜守护着美丽的传说；石拱桥犹如诗人的一
部线装的诗集，绒绒苔藓点染着美妙的渔歌；石
拱桥在我的梦里，宛若在心灵珍藏着一杯杯浓
烈的美酒，醉了远方的游子，醉了家乡的亲人。

坚固如铁的石拱桥，傲视风霜、伟岸如松，
可一脸的翔实与淡泊，像站岗的士兵，守望着心
中的希望。

石拱桥似一幅佳画，漂浮于旅行者的心灵深
处。此时，我的心中又飘荡着歌唱家秀秀演唱的

《石拱桥》的歌曲。“小河上有座石拱桥，厚厚的背哟
弯弯的腰，野花开藤儿绕，好像彩虹水上漂，小桥哟
小桥，爷爷说你过百岁，为啥总是不显老？小河上
有座石拱桥，结实的背哟粗壮的腰，行人过车马跑，
好像巨龙在腾飞，小桥哟小桥，奶奶说你不会老，永
远都把重担挑……”家乡的石拱桥，你用多少柔
情，融入人们的眼里；可爱的石拱桥，你有多少情
话，萦绕人们的心田。桥上忙碌的人车，走过平坦
的通途，淌过热流，淌过感激；桥下婉约的流水，绕
过如烟的往事，流进诗情，流进画意。

家乡的石拱桥啊！你是我们坦荡生命中的
交响乐章，你是我们激情豪迈的梦幻天堂。

并排的老屋
是唐诗宋词里跳跃着的素语
平平仄仄的日子
像一壶正值火候的工功茶
氤氲着讲古老爹的思路
醉落夕阳

琴声般的木门
拉响了岁月的沧桑
母亲依门观望
焦虑 企盼 伤感?
农人锄落了天边的残阳
任思绪在晚风中飞扬

古老的村道
吹响着旧年的短笛
山坡上的苍松
印证了执着和安然
远归游子
行囊里装着山外的风光
带回来精彩的故事
在小镇里生根发芽

故乡小镇
傅友福

此时，把自己接到故乡
坐在一片野菊花前
用目光温情地

盯着

把过往盯出一个家园
安顿在璀璨的花朵上
还未风干的情愫披上阳光
把美妙的时刻带入了童话

身上流淌的热血
把诗和远方
用久违的文字留下

那是
一花一世界
一瞬一回眸

短暂的一个落单
终于
在野菊花里找到了

……这温暖的故乡

野菊花里的故乡
傅建卿

石拱桥
黄祖发

花开正浓
李志宏 照片里的故乡 胡美云


