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【 】
李贽（1527-1602年），泉州人，祖籍南安榕桥。李贽初姓

林，名载贽，后改姓李，名贽，字宏甫，号卓吾，别号温陵居士、百
泉居士等。嘉靖三十一年举人，不应会试。历共城教谕、国子
监博士，万历中为姚安知府。旋弃官。晚年削发为僧，最后被
诬下狱，自刎死于狱中。享年76岁。

李贽人物

【 】
李贽读书室位于南安柳城街道榕桥和露江交界处的

大雾山白云寺，为一间45平方米的厢房。进入其中，第一
眼便看到一座在书桌前认真阅读的李贽雕像，桌上陈设着
文房四宝。白云寺始建于北宋，初名碧云寺，元改为报国
寺，明称为白云寺，迄今已千年。

遗迹 李贽读书室

南方深秋的清晨，恰到好处的
凉意，让此次寻访的心情更为愉
悦。汽车沿着蜿蜒的山路盘旋而
上，未遇一人，耳边唯余清风吹拂山
林的“沙沙”声。

初见白云寺，内心惊诧。眼前
的白云寺占地颇广，用金碧辉煌、气
势恢宏来形容一点也不为过。幸遇
指点，此处为新建的白云寺，百米远
处才是白云旧寺，李贽读书室就在
那里。人未至，鼻间萦绕着浓郁的
桂花香。白云旧寺不大，一间小小
的正殿外加两间厢房。左侧厢房有
方石碑，上刻“李贽读书室”字样。

很难想象，这间小小的读书室，
是李贽“异端”思想的起点。李贽出
身于一个比较贫寒的塾师家庭，父
亲李白斋是泉州有名的私塾老师。
李贽7岁随父亲读书、歌诗、习礼文，

《四书》《五经》自是必读科目。李贽
读书方法灵活、范围广，更难能可贵
的是，这名少年读书不人云亦云，会
思考，常有自己的见解。

12岁时，李贽在这间读书室完
成了他的处女作《老农老圃论》，他

将《论语·子路》中所记樊迟问稼和
《论语·微子》中所记子路遇荷蓧老
人的两件事综合一起，赞扬了关心
农事的樊迟，讽刺了不懂农事、轻视
农业劳动的孔子。

李贽少时聪慧好学，榕桥当地至
今仍流传着他“对句拜师”的故事，这
在南安市李贽学术研究会前会长王国
钧编著的《李贽》一书中有记载。

相传，有一次，李贽到榕桥胭脂
巷二叔李章田家，听说当地私塾的吴
先生，是当年梁山好汉“智多星”吴用
的后代，学问十分渊博。李贽便请叔
叔家佣人带路，想上门拜师。

不巧吴先生下田干活去了，于
是，佣人便带着李贽到田间找吴先
生。他们行经娘子桥时，迎面走来
一人，佣人对李贽道：“吴先生来
了。”李贽忙迎上前行礼，道：“吴先
生，小生前来拜师求学。”吴先生见
李贽挺懂礼貌，心中便有几分高兴，
信口答道：“过娘子桥，为娘子端一
饭。”李贽没多久便答道：“来胭脂
巷，卖胭脂度三餐。”

吴先生见李贽不到十岁，却能

很快回答自己所出的对联，且对仗
工巧，对其喜爱又多了几分，于是要
求他一同回馆。一路上两人谈得很
投机，当得知李贽的父亲也是私塾
先生时，吴先生不解地问：“你怎么
不随令尊读书呢？”

李贽：“小生此次到叔父家，准备
多住几个月，因不想就此荒废学业，所
以前来拜师求教。”吴先生见李贽好
学，沉吟片刻，再次出题：“出鲤邑，金
鲤跃龙门。”李贽随口对道：“来杉都，
巨杉撑屋盖。”原来榕桥古称“卅都”，
谐音“杉都”，杉多好盖屋。同时，吴先
生用“金鲤跃龙门”来试他的才学和志
向，李贽就以“巨杉撑屋盖”道出自己
的鸿鹄大志。此时，吴先生仍未马上
答应李贽的拜师请求。

两人交谈间，已是到了书馆，吴
先生再出一对：“口十心思贤才。”李
贽听罢连忙跪拜在地：“言身心谢恩
师。”吴先生笑哈哈扶起李贽，正式
收他为学生。

李贽聪敏好学，又热爱读书，其
学生汪本钶在《续藏书》序中写道：

“先生一生无书不读。”可见一斑。

无书不读

“元宵十五，阮共君亲相见……”
一曲南音《元宵十五》，闽南人代代传
唱。何止南音，梨园戏、高甲戏、潮州剧
演绎着泉州才子陈伯卿（陈三）和潮州
才女黄碧琚（五娘）的爱情故事，数百年
如是。然而现今很少有人知道，戏本

《荔枝计》就是出自李贽之手。
早时，闽南有民谣：“东畔出有许

孟姜，西畔出有苏大娘，北畔出有英台
共三伯，南畔出有陈三和五娘。”“陈三
五娘”最初是民间传说，在泉州、潮州
闽南方言地区广泛流传。明永乐年间
以小说本《荔镜记》问世，清代收入《奇

逢集传记》。与中国四大民间传说白
蛇传、天仙配、孟姜女、梁祝等神话爱
情悲剧不同，为追求美好爱情，陈三以
一介书生，隐瞒身份，甘心为奴三年，
黄五娘敢于与封建礼教决裂，与心爱
的人私奔，有情人终成眷属，以另一种
形式表达与命运抗争的精神，寄托对
美好爱情的向往。

李贽返乡奔丧期间，就是根据这
个闽南民间传说创作提倡男女婚姻自
由为题材的戏本《荔枝计》，后改为《荔
镜记》，新中国成立后改名为《陈三五
娘》。艺术的表现形式让这个民间传

说有了世代相传的生命力。厦门学者
李禧《梦梅花馆诗钞》记载了当时李贽
编写此书情况：“卓吾归，燃巨烛撰
稿。堂上书胥二，堂下工匠十。每脱
一稿，即誊清发刻、印刷，书成天未
晓。”由此也可见李贽才思之敏捷。

明末著名戏曲声律家沈宠绥著
《度曲须知》，尊李贽为“词学先贤”，
名列于周德清、关汉卿、汤显祖、徐
渭等人之间，足见李贽在戏曲界的
地位。诗人苏大山诗曰：“奇文一卷
卓吾血，别写闲情寄岭南。顾曲何
人能细说，沿江负鼓说陈三。”

奇文一卷读书室内景。

白云生处有狂士 每破天荒惊世俗
苏明明

图为南安柳城街道榕桥和露江交界处的大雾山白云寺，左侧为李贽读书室。

有客开青眼，无人问落花。
暖风熏细草，凉月照晴沙。
客久翻疑梦，朋来不忆家。
琴书犹未整，独坐送残霞。
在李贽晚年的《独坐》里，其内心的

孤独，和挥之不去的乡愁，与后来宁死不
归故里的矛盾让家乡人难以理解。

但注定在矛盾中度过一生的李
贽，选择弃官讲学。他宣扬男女平
等、重商倡利，抨击假道学、贪污腐
败、思想禁锢等，就像《皇帝的新装》
中那个男孩，在明朝末年轰出一声声

“惊雷”。
400年后，李贽在家乡榕桥仰望苍

穹的塑像，正如明末礼部尚书李廷机
《祭李卓吾文》所书，犹“孑然置一身于
太虚中，不染一尘，不碍一物，清净无
欲，先生有焉”。

万历三十年（1602 年），李贽
被以“敢倡乱道，惑世诬民”的罪
名 在 通 州 逮 捕 ，并 焚 毁 他 的 著
作。狱中听说朝廷要押解他回福
建原籍，他感慨地说：“我年七十
有六，死以归为？”三月十五日，李
贽以剃发为名，夺下理发师的剃
刀割自己的喉咙。

狱卒问：和尚，痛吗？
李贽用手指在他手上写：不痛。
又问：为何自割？
李贽写道：七十老翁何所求！
李贽气息奄奄拖了两天才断

气，享年76岁。死后，马经纶尊其遗
嘱把他收葬于北京通州城北。

为何李贽至死没有回乡？
李贽与故乡的情感是复杂的。

他爱故乡吗？答案无疑是爱的。流
离迁徙时，老友之子从福建来，他非
常欣喜，问这问那，有诗为证：“白首
澄湖上，逢君问故乡。何期故人子，
相见说高堂。”而耿定力提学福建时

来函索书，李贽在回信中说起家乡
人重情义、敬师长，过年时会送一些
荔枝、桂圆和白糖等物，希望能各寄
给他几斤，“使我复尝故乡物，不亦
美欤”。

现实却是，在祖父过世后，李贽
返乡安葬先祖三代，守完三年孝，离
开故乡之后再未回来。此后更是数
次固执地拒绝返回故乡：辞官赋闲
之际不回，妻子苦劝哀求之下不回，
在异乡受辱遭逐、颠沛播迁时不回，
被捕入狱、递解原籍之前宁可自杀
也不回。不光活着不回，还做出周
密安排，死了也要葬在外地，甚至叮
嘱不要告知家乡的亲人。

这是何故？
李贽在 《豫约·感慨平生》说

过：“弃官回家，即属本府本县公祖
父母管矣。来而迎，去而送；出分
金，摆酒席；出轴金，贺寿旦。一毫
不谨，失其欢心，则祸患立至。”原
来，按照明朝的惯例，退休的官员被

称为“乡官”，也就是意味着他仍然
具有官员的身份，要受地方官的节
制。地方官可以邀请他协助处理有
关的事务，也可以邀请他参与重要
的典礼。这种权利和义务，别人或
许会引以为荣，而在李贽则是精神
上的压力。

还有一个原因，那就是李贽
是真穷。李贽一生当了二十几年
的小官，明朝的官员俸禄是有名
的微薄，指着那点工资是很难生
活的，所以才产生了形形色色的
谋 私 手 段 。 而 李 贽 不 肯“ 随 大
流”，最后竟然落到经常需要靠人
救济才能活下去的地步，他甚至
连家人都养不起，其子女多夭折，
只一个女儿长大成人。

然而在当时的背景下，李贽作
为家族中最有前途的人，天然地肩
负着提携族中后人的责任。嘉靖三
十九年（1560年），李贽父丧，回家守
制时，正值倭寇大肆侵犯，米价腾

贵，家族 30多人“几无以自活”。为
了击退倭寇的猖狂进攻，李贽率家
人参加泉州城保卫战。同时，李贽
还负起了为30多人的大家庭寻找饮
食的义务。嘉靖四十一年（1562
年），李贽丧服期满，但倭患未息，李
贽“欲以免难”，尽携眷属，直接奔到
南京。与李贽同时期的何良俊，《四
友斋丛说》的作者，就提到过他（李
贽）在南京为避难的亲族所包围，要
求解决吃饭问题。李贽一时又得不
到任职，只好找些塾师之类的活路，
那份窘迫困顿自可推想。

李贽想要读书、访友、论道，可
是他要的自由，与世俗的烦扰是相
悖的。大约因此，尽管内心思念故
乡，但李贽至死也没有回乡。

“每破天荒惊世俗，常违世道
发天真。”400 多年后，有人这样评
价李贽。

（图片除署名外，均由本报记者
李想拍摄）

至死不归

位于南安柳城街道祥堂村的李
贽塑像。 （荣兄 摄）

鲤城区万寿路李贽故居，牌匾为赵朴初所题。（荣兄 摄）

白云寺李贽读书室。（荣兄 摄）


