

# 思絮浮沉(四章)

陈志泽

## 宇航员的太空行走

从船上跃入大海并不沉没。这是在太空。

宇航员成了一尾鱼,可以在这个自由王国游泳。只有透明的空间凸显他,只有无边的静美浮着他。

宇航员戴着一种透彻一切的面具,他的脸上一定泛起悠然自得的笑,只是我们无法望见。

宇航员穿着一种防卫任何入侵的铠甲,他行走的态势,格外完美地映入上帝的眼帘。

此刻,这个海与这个人,在宇宙间剪影出最奇特、最动人的一幕。

我突然悟出:地球上的我们不也能乘坐自己创造的船飞升——探求的使命牵引着,希望的高度召唤着。我们都可以成为伟大事业的“宇航员”,卸去所有应该卸去的重负——包括自己身体的重量,抵达太空,在那里随心所欲行走,在那里自由自在舞蹈……

## 牛角梳

在这个名湖畔,每一个小摊都在销售牛角梳。

坚硬柔韧的质地、雅致玲珑的工艺。梳理美女的长发、梳理夜的流水、梳理飘荡的风。这高寒孕育的牦牛亮丽的角梳,令人油生诗的梦想

……

一场秋雨过后,桂花应季

节似乎全部盛放,正如唐代张九龄所写《感遇十二首·其一》:“兰叶春葳蕤,桂华秋皎洁”,意思是

春天幽兰翠叶纷披,秋天桂花皎洁清新,湿润的空气飘荡沁人心脾的花香,才让人注意到细碎的花蕙,躲在厚实枝叶间,状如米粒,忽隐忽现,似有似无。微风一动,花香如醉,才知桂花的执着坚持。

南宋诗人敖陶孙曾写:“红紫有偏尚,桂花总宜人”,意即“一千个读者有一千个哈姆雷特”,人们喜欢姹紫嫣红中不同花色,但桂花大家都喜欢。秋夜小区曲径通幽处,忽闻浮动的暗香从鼻尖飘过。原来,乔木的椭圆形叶中,簇生许多米粒大小的花,在秋风中“起舞弄清影”,而那浓郁芳香,便出自这些不易察觉的桂花,秋天花期正当时。

我与桂花,有说不清道不明的缘分,第一次听到桂花树,是年轻时欣赏电视剧《八月桂花香》,从此以为桂花只在八月开,后来才知道“迟桂花”。

桂林自然是桂花甲天下的地方,据说品种多达63种。但国庆长假我在桂林公园,只看到汪洋似的桂叶绿,却不见花开。

后来幡然醒悟,桂花固然在仲秋开放,但还是和地域和秋季气候相关,才会有树不开花时,人会忘树。

中秋时

## 桂花秋皎洁

王珉

节,“桂华秋皎洁”,校园处处沐浴桂花香。桂花树皮呈灰褐,叶椭圆或披针形,花呈聚伞簇生于叶脉,每脉含数朵极香,而花冠或白或黄或橘红,没课时坐石凳看书,空气中氤氲着桂花香,星星点点的桂花飘洒,仿佛听见花簌簌落下,犹如“人闲桂花落,夜静春山空”。宿舍窗外有一棵高大桂花树,足有四层楼高。入夜熄灯后,黑暗中飘来若有似无的香气,同学们枕桂香入梦。由此,我喜欢上中国台湾女作家琦君的散文《桂花雨》,那种抱着桂花树使劲摇,让花香萦绕全身的美好。秋天我爱吃母亲做的糯米藕,浓稠红艳的桂花蜜,芳香四溢……桂花蜜豆花,一勺豆花一层桂花蜜,只觉得唇齿间溢满甜润。桂花泡茶醒脑,且茶叶清香唇齿留香,可治疗口腔炎症。药用桂花可健胃化痰生津。而用桂花酿酒,酒色金黄酒香四溢回味绵长。丹桂飘香的午后,我喜欢品桂花茶,配桂花糕,桂花酸梅汤和桂花酒酿小圆等轮番上桌,周身朗照秋阳的橘黄色泽,岁月静好。

一年国庆,我游历了江西省著名的嫦娥奔月地——宜春的明月山,山脚种植成片名贵的桂林林,取名“蟾宫丹桂园”,园前立着石柱对联:“桂花蟾宫云端落,天香明月山内飘”,山下富硒元素的温汤镇,同样被香味所包围,一汪汪温泉升起薄薄细雾,在空气中编织着香味的纱,犹如宋代李清照的作品《鹧鸪天·暗淡轻黄体性柔》,“暗淡轻黄体性柔,情疏迹远只香留。”身心融化在古汤和桂花香中……此地桂花品种齐全,丹桂、金桂、银桂和四季桂,四个品种兼而有之。金桂花色是淡黄至金

桂花色是淡黄至金

黄,银桂花色为白色,丹桂花色为橘红。最香的桂花乃银桂,但花色也最淡,而花色最艳的却是金桂。同样是

在江西九江的庐山风景名胜区,到处都长满这种四季常青的桂花树。入秋山风席卷,桂树的花心萌动,天上人间香风阵阵花气如薰。

桂花是我国十大传统名花之一,被赋予“崇高”“美好”“吉祥”“芳直不屈”等寓意,人们在中秋节常说的“花好月圆”,此“花”正是桂花。而这个秋天,我也同样“醉在烟雨桂花里”,窗外桂馥花馨,回想古人诗句,不由得想起南宋词人刘过的《唐多令》:“欲买桂花同载酒,终不似,少年游。”是啊,年少时买酒品桂的欢乐心情,不复存在,眼里似有潮红。

我以为自己已经忘却桂花滋味,原来一直刻在古时候文人墨客的骨子里,深藏在枝叶间。经秋一拨,按捺不住,买来桂花蜜每日冲泡,不能自己。



当泰山临于顶时,世间有几个人能镇定自若?在《皮囊》这本书里,仔细去读每一篇文章,无论是村庄的改变还是父亲的逝世,你都可以在文中感受到失去。

没有多余渲染的悲伤,也没有刻意的隐忍,只有实实在在的生活。于朴质的文字中,你便学会了人生的重要一课——成长就是在接受失去的过程。

电视剧把生活演绎得太美,现实却要教会我们怎么面对失去;哪怕你家财万贯,在外面有多大的威势,失去的时刻到来同样无可奈何,伤心无助。不管你愿不愿意,总要试着去接受生活的赋予,哪怕它是疼痛。不用怨天尤人,缘分尽了,互相道一声谢谢,就是彼此最大的尊重。

这份沉甸甸的失去叫人动容,平静得让人心碎,又教你知道成长真正的滋味。

《皮囊》不属于网上流行的煽情文,不会千篇一律地告诉你如何劝慰自己?些许经历与机遇会触动你内心某个柔软的区域,唤醒你多年未解的思考。

在《火车伊要开往叻》里有这么一句话:“时光这列车一定要开得这么快,为什么还要有各自那么多分岔,我不知道我们这么急匆匆地到底要去向何方?”

是啊,阳光底下车水马龙,每个人都

高山夜来霜露重,睡梦中她竟能善自珍重闭合绚丽的绽放,明日她的花依旧舒张自己的情怀。

既然被生长在高山,就不畏惧离天太近、风云变幻太剧,只管静下一颗心安睡。

睡,是她应对纷繁世界的法宝。但当我目不转睛注视着睡莲,又真切地感觉,睡莲并不都在睡……

## 一只老旧的名表

陆陆续续,这样那样原因没有用的手表装了几个盒子,多少时间被凝固。

手上戴着的手表还新新的,也出了问题,就想找找看,希望能从盒子找个勉强用用。

还真的找出一只父亲用过的“知度时”名表,摇摇,竟然奇迹般从沉睡中醒来,秒针嗒嗒行走。

这只名表没坏,就是年岁太大,衰老了。

衰老的我戴衰老的表,我动得少了,它也就“自动”得慢了,有时干脆就打一会儿盹。可名表就是名表。它既能自动,又可上发条——何时不能动了,有点助力它又能动起来。还挺准。

这只名表没坏,它的生命竟然如此漫长。

名表就是名表,它躺了几十年又把属于它的时间激活了。

我为这一只名表的重返舞台而兴奋,衰老并不可怕,乐意接受一点帮助,依然焕发活力……

## 斗“鸡眼”

陈英英

相信每个女人应该都会有对高跟鞋情有独钟的时候,我也是!读大学时,教我当代文学的教授和我亦师亦友,她说我应该尝试着穿高跟鞋以矫正我塌着的背,其实她不知道,我的弯腰塌背并不是生理上的问题,而是长期的自卑心理让我不敢抬头挺胸。

不过在毕业实习时我还是穿上了高跟鞋,为的是可以在那帮鬼灵精怪的孩子面前用刻意的高度差显示我为师的尊严,还可以隐藏因为身体海拔不高,板书只够一半的尴尬。参加工作之后,为了让自己显得成熟堪当重任,我更是离不开高跟鞋。久而久之,我便不知不觉地爱上了它,特别是当我穿着那袭白色的衣裙,蹬着白色的高跟鞋,骑着紫色的女式自行车从小镇的老街飘然而过,路人的眼神满足了一个女人的小小虚荣,但我的双脚却也为付出了惨痛的代价。

我的脚是典型的“罗马脚”,比较少见,长着这种脚型的人五个脚趾长度都差不多长,没有特别突出的脚趾,感觉双脚四方宽厚,也称为正方脚,最适合的就是圆头鞋或方头鞋。然而我偏爱的却是纤巧精致的尖头高跟鞋,为的是让自己的双脚看上去更为修长,脚弓显得更加完美。就这样在高跟鞋的长期挤压下,我的两个小脚趾各长着一个鸡眼,鞋子与双脚之间从此便开始了一场旷日持久的相爱相杀模式,它们相依相伴在人前人后摇曳着无限柔美的风光,却又在暗地里较量挣扎,企图摆脱彼此间的束缚。

所以我为找到一双让双脚满意同时也让自己满意的鞋子而煞费苦心,就因两个小脚趾头上的鸡眼。于是,我作为双脚的主人开始义无反顾地捍卫我的“领土”,对入侵的“鸡眼”誓必除之而后快。刀挫、药毒、火烤,把能用的法子都用上了,“鸡眼”就在我的猛烈攻势之下,暂时撤退,但是在蛰伏一段时间之后又悄悄地卷土重来,然后又开始新一轮的战斗,如此循环不已。

有一年的冬天,我看上一双长筒的尖头高跟皮靴,俏丽而又带着一点点的野性,我爱得无法割舍,但是试穿时感觉以前长鸡眼的地方有微微的痛感,我想说买大一号吧,长筒靴有包容性,再垫个鞋垫走路也不会掉跟,鸡眼也对我的双脚构不成威胁,算是两全其美了。于是,花了好大一笔钱把靴子带回了家!然而回家之后,鸡眼却改变了战术和我玩起了诈降,暂时不再骚扰于我,没了碍脚的鸡眼,那双大一码的靴子穿在脚上却怎么看都不合适,最终成了不想穿却又不舍得丢弃的鸡肋。

在“鸡眼”的佯攻诈降之下,我的双脚和内心彻底败下阵来,看着那双花巨资买下的不合脚的靴子被束之高阁,我进行了深刻的反思。我发现其实“鸡眼”是何等无辜,它不过是我的罗马脚和高跟鞋之间不断互相折磨下的必然产物,而我之前却没有智慧让脚和鞋找到它们最理想的相处方式,反而一门心思地对付鸡眼,才最终受到鸡眼的愚弄。哎,这也算是自己咎由自取了吧!

## 老妈做微商

陈正荣

老妈钩的毛线拖鞋,色彩多样,花式精美。有一次,我把老妈钩的拖鞋发在朋友圈里,除了获得几十个赞以外,还有三四个闺蜜特地上门求老妈帮她们也钩几双,老妈还没来得及答应,她们就把工钱给了老妈。

原来发发朋友圈,就会有人上门买。老妈高兴地宣布,她要涉足微商了。这下她的智能手机可算是派上用场了,以前只会刷短视频。我教了她两次后,她几乎每天都要发一次朋友圈,一组拖鞋的图片,还不忘配上文字:“温暖牌纯手工毛线拖鞋,送货上门。”

之后的日子,老妈的干劲和悟性得到尽情地发挥。在朋友圈吆喝了一段时间后,没有收到任何效果。她也不灰心,抓着我的手机,把几个做微商的朋友圈看了一遍,就算是上了一堂微商培训课了。以前拍得黯淡、内容单调的图片,一律不用了。老妈认真地把钩好的拖鞋拿到户外光线充足的地方拍照,有的放两个毛线球在鞋边上;有的采一束野花放在鞋前面;有的装一篮水果放在鞋后面。鞋子的摆放也多样化,有一支平放,一支竖放的;有一支鞋面,一支鞋底的;有的拿在手上拍,有的穿在脚上拍……现在拍出来的拖鞋图片,每张都充满创意、色彩艳丽、构图精巧。

老妈依旧每天坚持发朋友圈,发的内容却有了大的变化。有时发一组漂亮的毛线拖鞋图片,配上一段“纯手工编织毛线拖鞋,暖和又舒服”的文字;有时发一组打包的图片,配上“感谢刘姐喜欢,现在送货过去”;有时又把自己和朋友有关毛线拖鞋的聊天截图发上去……像模像样地发了一段时间后,有几个以前的同事真的向老妈买起拖鞋来。

有了美好开端,老妈除了每天发朋友圈,在鞋子款式和花色上也开始不断创新,有年轻人喜欢的艳丽花饰;有中老年中意的简约大方,有针脚密实保暖的;也有针脚松散透气的;既有温馨浪漫的情侣鞋,又有温情暖意的亲子鞋……老妈的订单渐渐多起来。

前段时间,老妈原来上班的企业,举办了一次关爱退休职工的聚会。聚会上,老妈谈起退休后的生活,向大家展示了自己钩的一些代表作品,惊艳了在场的所有老同事和领导。为了让更多退休职工老有所为,公司决定开设一期钩针培训班,让老妈教大家钩毛线拖鞋。

参加了钩针培训的同事,有的也为全家人钩起了毛线拖鞋,还有五六位大妈,成了老妈的固定供货商,钩好的拖鞋,统一送到老妈这儿,通过老妈的朋友圈卖了出去。老妈成天接单、发货,忙得不亦乐乎。脸上也是容光焕发,人也变得风风火火、手脚麻利,比退休前显得更年轻了。

行色匆忙,工作累了回来坐在沙发上,结束着短暂拥挤的一天,周而复始,我们是否已经习惯忽视这些问题,最终要归向何处呢?

问题的答案决定你将在生活里怎样摸爬滚打?豁达的阿太,倔强的母亲,携带梦想始终无法实现的厚朴,以及乱了一辈子的父亲,作者想写给他人生留下重重一笔的客观生命体,仿佛又不全是,透过森罗万象的过往人物,我看到作者在写芸芸众生最真实的喜怒哀乐。

一本有故事的书,一段心无杂念的时光,便是一段精彩的旅程。透过书可以看到作者赤诚的心灵,这是我苍白灵魂的拷问,每当试图得过且过的时候,总会有一个人声音提醒着我:你,找到答案了吗?

于我而言,答案仍在成长的路上,书还会继续读。启示就是在生活里无论碰到什么挫折,都不能自暴自弃,止步不前,无所事事是对我们大好生命的一种辜负。反过来想,遇到的挫折总有一天也会成为我们可堪回首的风景。不必过早躲进安稳的堡垒,害怕被生活刺伤,毕竟到老,谁都是—壶又浓又烈的酒。

希望十年后,我再次翻起《皮囊》时,能看见过往的自己笑着说:“历经沧桑,归来仍是少年。”