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我的家乡在一个离县城三十多
公里的大山沟里，三十几户人家，散
居在舟山脚下，形成了好几个小角
落。村子的四周群山环绕，门前是
山，屋后也是山，到处是葱茏的森
林，村前有一条清澈的小溪——洑
溪，村前村后是层层叠叠的梯田和
山地。村民们靠天吃饭，几代人都
是以土地为生，靠种地来养活家里
人，用双脚走出一条通往幸福的路。

家乡的路，就沿着一条洑溪，蜿
蜒向前，走过四五里，水沿山脚下流
去，汇入晋江上游东溪，最终流向泉
州湾；路爬山越岭，沿着山梁山腰，
经过七上八下，通往外面的镇区、县
城等精彩的世界。

从小我就在农村大山里生活，
听老人们讲，这是一块红色土地，是
革命老区，中国工农红军闽南纵队
曾经在这里打过游击，红色文化滋
养着村民，激励当地村民要自强不
息、坚韧向上。通往外面的这条宽
不过半米、用碎石泥土铺的路，是经
过好几代人努力的。由于山路较
远，村里的孩子去镇区上初中，基本
上到周末才自己走路回家一趟，带
上一罐咸菜干作为下一周的补给，
孩童时代觉得这山路太难走了，累
得汗流浃背，两腿酸麻。

上世纪九十年代末，家乡开始
变了，尤其是那条泥土路，华侨捐
资、村民集资、政府筹措支持下，通
往镇区的泥土路开始换上了新装，
铺上了水泥路，公路路面修宽了，陡
峭的地方修得平缓了许多，不再怕
下雨时的坑坑洼洼了，家乡人可以
用三轮车安全地把山里的物资运到
镇上、县城去卖，换点钱财购买生活
用品。不过，上坡的地方最好还是
要两人一起，但是不需肩扛，不仅减
小了劳动强度，还提高了效率。听
到这个消息，我们全家人都很高
兴。于是，父亲立即号召儿女们捐
款修路，尽微薄之力，把家乡的路修
得更宽阔一些，更平坦一些。

如今，常回家看看不再成为一种
奢望、一句口头禅了。镇区通往村庄
的路拓宽了，修得平坦多了，汽车可以
通到家门口了，我们可以开汽车回家
了。因不少亲戚还生活在农村，父母
也喜欢待在老家，在城里待个把月左
右，我们都会自己开着车回家乡，汽车
行驶在泉三高速上，只需几个小时就
能到达县城，然后在306省道公路行
驶半个多小时就到村里。一路上，我
们看到路边的青山，一年更比一年绿，
山间的泉水一年更比一年清，逛街的
男人女人们，有的骑摩托车，有的开着
小轿车，有的推着载着物品的三轮车，
一副轻松愉快的模样。

俗话说:“要想富、先修路”，千
千万万的山里人懂得了这个道理。
家乡的路，告别了落后的面貌，成了
致富路，幸福路，直通美好的新时
代。家乡的路是我们离开家乡还总
是惦记着再回去走一走的路。人这
一生无论你走到哪里，你脚下的路
总是与家乡的路相连，你的心总会
时不时地走回来，重温家乡小路的
气息与温暖。

雪峰之晨

雪峰之晨，恬淡宁静
迷漫着神秘，山谷翠鸟鸣叫
有如天籁之音，多了份禅意

初日照着的寺院，惊艳了
时光，若有若无的烟霭
流动着诗意的景象

钟声与寺庙晨诵的声音
如转动的经轮，又如阵阵
松风涌来，悠远，梦幻

多少慕名而来的善男信女
感受雪峰之喹空灵的气息
在梵音下，聆听生命的旋律

雪峰寺，这方梵天净土
是嚣尘中的灵魂休憩之地
让人心有所依

上香

雪峰寺
千百年香火云集
袅袅的香火，散发着神的气息

人们因佛而来，清心寡欲
凝重的神情
那是对神的敬畏

用一颗虔诚之心
上香，朝拜，祈愿
在佛的灵光中修行，超度

一炷香燃过，冥冥中
香烟如一根根丝线，寄托人们
内心深处的期盼与慰藉

雪峰寺二首
谢华章

每次回忆起我的第一个租客，
我都觉得那段时间于对我来说是狼
奔豕突。

2016 年 10 月份的一天。中介
带来一个小伙子要跟我租房。姓
张，我称他小张。小张说看中我的
房子，主要因为地段好，楼层不高，
面积又适中，可办公又可居家。他
给我看他的身份证，又递给我一张
营业执照，注册资金 500 万元，经
营项目：融资。噢，是正在创业的
年轻人。

小张要租我的房子时，其实我
是犹豫的，我更愿意将房子租给离
我家500米远的、在金融街上班的那
些稳定的白领，而不是正在创业的
年轻人。

我瞄向小张，瘦瘦的，穿着朴
素，看着不像是富二代，但心想：
人不可貌相。小张嘴甜，姐姐长
姐姐短地叫，诚恳地对我说：“姐
姐，房子你就租给我们吧，我和我
女朋友找房子找了很久了，都没
有遇到合适的，今天好不容易看
中您这套。”我心想，为什么不给
年轻人一个机会？小张的身上，
隐约有自己当年的影子。我心头
一热，就当场签下了租赁合同，签
完合同，小张付给我了一个月的
押金，问我第一季度的租金能否
通融一下，他这几天要付员工工
资，过几天再付。是呀，谁不曾有
过手头紧这样的境遇啊？于是，
我答应了。

第二天，我买来新床，把家里打
扫得干干净净，一并把钥匙交给了
小张。

15天后，小张截图发了一张汇
款单给我。可是，这笔钱并没到我
账上。银行的朋友告诉我这是一份
假的汇款单，原来我被骗了，我本以
为善良能让人以诚相待，又觉得自
己每次看人都很准。可是看小张，
我既没看中他的前头，更看不到他

的后头。小张像个情断义绝的前
任，电话不接，行李也不要，跑得无
影无踪。

都说找租客如相亲，我像是被
人精心安排了一场相亲。对方于
我，虽谈不上一见钟情，但自己满
心期待想去谈一场恋爱，无疾而
终倒是次要，关键还让我遇到一
渣男。是的，世界有时候就是如
此薄情，现实就是如此残酷。李
敖说得好，忘记前任最好的方法
就是转身再找一个。于是，放下
了被骗后心情的不悦，我又开始
了茫茫找租客。

有了第一次的经验，我不再找
中介了。我在 58 同城，注册了自
己的账号，登了一则招租信息；同
时也在朋友圈发布了招租公告。
我还特地加了一条备注：租我房
子 者 ，最 好 是 一 家 三 口 ，短 则 一
年，长则三年。

半个月后，有位先生落入我的
视野，他姓陈，我叫他陈君，年龄四
十出头。他租房子主要是为了方便
他女儿读书。他看中我家的房子，
学区房，南北通透，价格优惠。于
是，房子很快就租给陈君。

一番周折后，我终于遇到了一
个靠谱的租客。

陈君是个生意人，老婆负责一
家人的日常，照顾女儿的读书起
居。从陈君老婆的朋友圈不断晒
出的生活片段，是温馨日常的一
日三餐，有质有量。他们心里很
明白：房子虽是租来的，但生活是
自己的。租来的房子虽然只是他
们暂住的地方，但也要把家打理
得有模有样，温馨宜人。我隔着
手机屏幕看着自己的家让人打扫
得那么干净，窗明几净，心情是满
心的愉悦。

一年后的一天，我看到陈君的
老婆在朋友圈发了一条信息：“于今
日凌晨++，生一男宝，母子平安。”原
来陈君家喜迎二胎，陈君老婆也不
忘私发一条道喜的信息给我：“我家
又添了一聪慧可爱的儿子，你家风
水好，让我们一家人住得顺顺当当
的，谢谢房东哦。”

都说吾心安处是吾家，小家就
是大家。同样，每一位租客，都有自
己的故事，都是“家国天下”的微
缩。原来，我也在担负着“家国天
下”的责任。

红枣煮冬，温润而富有暖意，端一碗浓浓的
红枣汤，冬日的爱意，全融在里面了。

回忆儿时，寒冬的日子，没有下雪，却下着
霜。下霜的日子，菜园子的芥菜长得特别精神，
初起的阳光轻轻散落在绿油油的菜叶和叶子上
那一层薄薄的白霜，特别地迷人心扉。听大人说
打过霜的芥菜特别甜。总有那样的清晨，父亲带
着我们去菜园，采摘芥菜。即使我们穿着厚厚的
衣裳，依然感觉有丝丝寒意从裤脚侵入，还有摘
菜的手，冻得没有知觉。好不容易挨到摘完菜，
随父亲回到家里。让我们愿意这么早起床去摘
菜，无非是为了母亲那一锅已经熬好的红枣汤。
每当我们回到家，母亲就会端上一碗红枣汤，当
暖暖的汤喝下，甘甜与清香倏地浸润了全身，而
我更似喝了陈年的佳酿，醉倒在冬日的晨光里。

寒冬的日子，母亲总会熬好一锅红枣汤，全
家享用。那浓浓带着红色的汤汁，热情滚烫，让
身体倍感暖和，岁月艰辛亦欢欣，因为融进母亲
的丝丝呵护。

冬日的清晨，将红枣清洗洁净，加水旺火煮
开，窗外寒风呼啸开始汹涌，锅内的红枣也在水里
沸腾，似美丽起舞的精灵。渐渐，红枣漂浮在水面
上，一朵花，一朵又一朵美丽的红色花骨朵，在水里
漾起，就像爱一个人，拼一生花香，浓烈而不后悔。

煮熟的红枣味，在空气中弥漫着，用勺子慢
慢搅拌，加点冰糖。煮好后，捧在面前细细地
闻，含在舌尖柔柔地品，一丝清甜，一丝芬芳，一
丝暖意流进心底，一个温情美丽的冬天打开了，
寒冷的冬日，得之安抚。红枣煮冬，只有红枣才
这般神奇，煮沸后意想不到的暖意。

《黄帝内经》记载：红枣具有益气养肾、补血
养颜之功效。冬日，我喜欢煮红枣汤，红枣银耳
汤，桂圆红枣汤，红枣糕，甚至包里总放着几颗
红枣当零食吃。总之，红枣伴随自己过冬。

朋友说我骨子里有温润之味，是否多吃红
枣之故。我喜欢热闹，喜欢去熙来熙往拥挤的
街头，喜欢三五好友相聚一堂。

于我，一生能平平安安，健健康康，就已很
好。冬日晒晒太阳，暖心暖意对着朋友，喝上一
碗红枣汤，尽品生活味道，这何尝不是人生的另
一种幸福？

红枣煮冬
方清容

我的租客们 庄琼珍

家乡的路
黄仲远

聊斋
荣兄

世界上最痛苦的事情是，人还没
老呢，头先秃了。我就像一棵蒲公英，
风一吹，就成了秃瓢。

其实，这个段子我年轻时候也经
历过。我现在的脑袋瓜就是一个秃
瓢。虽然听起来不那么雅，但很形
象。前不久，我在朋友圈晒了一张年
轻时候的照片，居然有同事惊讶地问：
荣兄，原来你也是有头发的，让我尴尬
得不行不行的。

变化是从而立之年开始的。30岁
那年，我调到了一个新的单位。风华
正茂的年纪，远远看去，感觉还是满头
青丝的。我们的老板，也才四十多岁，
顶上就成了地中海，而最奇妙的就是，
由左向右横跨前额的那一缕头发，常
常被风吹下来，在风中飘舞的样子，时
常成为我们那一群年轻人茶余酒后的
笑谈。

不承想，也没几年的时间，自己
也步了老领导的后尘，不仅有了地中
海，还要“地方支持中央”。最可恶的
是刮风的日子，一不留神，那一缕神
发，就会被刮下来乱飘，搞得你气急
败坏，还没处发泄。每一次进商场

时，都要先用手按住前额，以免被入
口处的风骚扰。

我的头发呢？到哪去了？我的头
发在衣服上，在枕头上，在梳子上，就
是不在自己的头上。

那年，在泉州的事业刚刚要起步，
换了个大点的办公室。第一天上班，
就接到一个电话，对方开口就叫“张大
（da）夫”。我愣神了：我都弃医从文十
几年了，叫我“张大夫”的一定是多年
前的老朋友，那他又是怎么知道这个
电话的？

“张大（da）夫，你的药没有效果
啊，我的头发还是没有长出来！”我生
气了：“兄弟，实不相瞒，我自己的头发
都长不出来呀！”

原来，这套房的前任房客是卖
生发药的，当时正是某生发药流行
的时候，也曾有不少朋友劝我去试
试，我说，要是真有效，那领导们开
会的时候，你就看不到那满眼的地
中海了。

20多年过去了，老同事小聚时，这
个笑话还时不时被提起。

后来，刚刚流行剃光头的时候，有
个同事剃了个大光头，我觉得挺不错
的，就动了心：把这三千烦恼丝一剃了
之，省得一月一次去理发，理发费又看
涨。图个省钱又省心。

你看看人家英国前首相丘吉尔，

当年是多决绝：“像我这样资源有限的
男人不应该有发型的。赶紧剪了。”

但是，想归想，那时剃光头还不是
完全被社会所接受，总得跟老婆商量
商量不是，家和万事兴嘛。

那天回家，我问老婆：“你知道最
近流行什么吗？”

老婆反问：流行什么？
“光头！”
老婆说，哦！

“我们有个同事就理了个光头，
也挺好看的，他每天自己刮，还省了
理发费。”

老婆说：省钱最好！
我觉得时机成熟了，试探道：“我

能理个光头试试吗？”
老婆回答十分爽快：“可以。”
我 正 为 自 己 的 高 明 暗 自 窃 喜

时，老婆补充了一句：“那你就不用
回家了。”

从此，我就断了剃光头的邪念。
后来，我发现，我还是贼心不死。
有一次，在洗头发时，我无意间将

前额的那一撮头发，別到脑后，前额与
地中海相通，眼前就是一片广阔的天
地。我觉得这造型，酷毙了。

我赶快把头伸出卫生间，问老婆：
你看看我这造型如何？

她端详了一下：嗯，挺好看的。
我趁热打铁：那我就把这一小撮

咔嚓了。
这个发型，保留了几年后，我觉得

时机成熟了，就跟老婆商量，这周边一
圈像个马桶盖，留着也没啥意义，不如
一并把它灭了。

老婆居然就同意了。事实告诉
我们：生活中的很多事情，其实不必
太过于急切，慢慢争取也许是最稳妥
的办法。

此后，除了第一次是理发店剃的，
我的光头，都是我亲力亲为，再也不用
去理发店了。每天早起时，我就用剃
须刀自己刮，听着那“咕哧咕哧”的剃
发的声音，我老婆说，那是刮猪皮的声
音，而我就像在听一首歌，很享受的。
剃完后，就是一个光溜溜的秃瓢，摸一
摸，手感温润滑溜。常有同事对我说：
你的头闪闪发光。

两年前，我到新单位报到，班子三
人都在办公室，等待集团分管领导来
宣布任命。女领导踏进门来就哈哈大
笑：你们三个来来来，我先给你们拍张
合影。

我们面面相觑，不知领导葫芦里
卖的是什么药。待我们互相看了一
眼，就都笑了，我们三人除了身材体型
高度基本一致外，最一致的就是头上
都闪闪发光。

领导连声说：三星高照，三星高照。
2020年11月7日

秃瓢 荣兄


