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据说，许多人的梦想总是在絮絮叨叨中，不
经意间就实现了。梦想就像是长了耳朵似的，
一直在你身边倾听着、留心着，生怕你把它忘
记，把它抛在脑后。

最近这一两个月间，女儿总念叨着要养只
小狗，或是小猫，甚至是小乌龟都可以。我却总
是推脱家里空间小，宠物身上细菌太多，一再地
拒绝。

直到上月初的傍晚，下班后回到家，我照旧
打开储藏间，准备把小电驴停进去。当门一打
开，神奇的一幕出现了：地板上竟然有一只咖啡
色相间的猫妈妈，它身旁正依偎着两只可爱的
小猫咪，它们未脱稚嫩，正懒洋洋地伸着懒腰，
任由猫妈妈温柔地舔着身上细细的绒毛。

一看见我，猫妈妈条件反射式地一个华丽
起身，叼着其中一只的脖子，用它的前爪急切地
拍了拍另一只，仿佛在说：“快走！快走！”三只
猫儿，一溜烟就没影了。我迫不及待地停好车，
跑上楼，告诉女儿这个好消息。她“哇”的一声，
扔掉了手中的书，三步并作两步飞奔到储藏
间。可惜，猫儿早跑得没影了。

女儿生气得直跺脚，四处寻找着它们的踪
迹。储藏间里的货品杂而多，寻也寻不着。最
后，只好悻悻地回家了。我安慰她说“放心吧，
猫儿既然把这当家了，总会出现的”。

果然，第二天中午，储藏间又传来了猫儿的
叫声。这叫声，是如此的温柔美妙，又略带着懒
懒散散的低鸣。我正诧异，门关得如此之紧，一
点缝也没有，猫是如何进来的呢？女儿指着窗
户边一个仅容拳头大小的缝隙，是不是从这儿
进来的呢？记得老人说，猫有九条命，果不其
然，这么窄窄的洞，又是离地三尺高的窗户，猫
儿竟然能携家带口，真是小瞧了它们。

也就是从这天起，猫儿成了女儿的牵挂。
每天早上第一件事，就是给猫儿送饭送水，我笑
她“这个懒丫头，终于也有积极的一天了”。小
猫咪的胆子也越来越大了，从一开始的躲猫猫，
到看到人来，也敢于大胆地躺在地板上无动于
衷，终于，女儿的小手和小猫儿的细毛亲密接触
了，猫妈妈一点表示也没有，只自顾自地吃食、
喝水。

储藏间也越来越乱了，猫儿不爱干净的天
性暴露无遗。尽管我带着扫帚隔三岔五地清理
一番，味道终究是越来越重、越来越难闻了。猫
儿俨然把这当成了自己的领地，开始了以尿为
标记，宣示起了自己的特权。纸箱、置物架，甚
至于电动车座椅上，处处留下了猫儿的印迹。

我也愈发地担心起来，“得之易时失之易”，
这样的场景，母亲知道了，必然是会大发雷霆
的。母亲是一个极爱干净的人，家里的桌椅恨
不得一天擦三遍，她的骨子里生来就带有闽南
女人特有的勤劳，长年累月的操持并没打垮她，
反倒使她愈发地坚强。

“福之祸所倚，祸之福所伏”，该来的总是会
来的。这天，我照往常一样打开储藏的门，却再
也看不到熟悉的画面。走了？丢了？抑或是母
亲请出去了？我不敢去想，更不敢告诉女儿这
个消息。回到家，母亲倒是挺坦诚，“那些猫把
储藏间弄得乱七八糟，我已经把它们请到外面
去了。”母亲的话有些轻描淡写，我的心不禁抽
搐了一下，女儿却已经忍不住哭出声来了。是
了，这些天的朝夕相处，女儿早已把它们当成了
自家人，无数的黑夜，猫儿早已深沉地进入了她
的梦里，同她玩耍，陪她嬉戏。

打那以后，我们再也没见过猫儿的身影，依
稀听得有人说，有只大猫带着三只小猫出没在
小区灌木丛里，女儿也找过几次，终究还是没能
找着。

是了，猫妈妈又一次做了妈妈，这是我和女
儿听到的最好的消息。在猫儿的生命中，我和
女儿已然沦为过客，外面的世界自是比储藏间
更广阔、更具挑战性，愿此后余生，各自安好，相
忘于江湖。

渴望一滴水回归大海
像一头牛的沉重渴望交给草原
在福清，我见到
草原风光和一禅的汉简
以及海的蔚蓝、风的形状
此时，我在大姆山草原
与硕大的一头牛对视
我惊喜这片辽远的空旷
纷至沓来一首诗的意象
压轴的好戏还在后头
一群风光中追逐的小孩
与这头迎风吃草的牛眼中
同样含着幸福的泪光
神秘地给大海带去了涟漪

九月，秋风起，是彼岸花开的季
节，夏目漱石说“秋风门前过，石蒜花
开一点红”。彼岸花学名石蒜。

彼岸花开于 7 月至 9 月，花开时
节，株株血红，只见花，不见叶，花叶永
不相见。花茎笔直，一株上有四到六
朵成伞形，花瓣倒披针形，花被向外卷
曲，一丛丛红得热烈，红得触目惊心。

彼岸花在佛家中又称为“曼珠沙
华”。据说开在通往黄泉的路上，是通
往忘川幽冥的接引之花，当走过这一
丛丛红色炽烈花路，奈何桥边喝下孟
婆汤，前尘往事也就随风逝去，以后走
的就是另一条路了。

传说花叶相惜千年，彼此疯狂思
念，两人决定偷偷相见，火红的花衬托

着碧绿的叶格外耀眼夺目，可是很快
被发现了。神发怒了，下达旨意让他
们永世不得相见，而他们只有在每一
次轮回的时候，在忘川河畔想起前世
的爱人，发誓永不相离，可是回转身再
一次转入无边的诅咒。

所以花叶永不相见，花开不见叶，
出叶不见花。日日相伴，却无法相见，
说是缘浅却为何相伴相生，说是缘深，
却终生相错。

第一次见彼岸花是在日本，清晨
五点多，乘坐的邮轮在日本宫古岛的
平良港靠岸，这是一个风景秀美的乡
下小岛，日本比北京时间晚一个小
时。清晨行人稀少，我们坐在大巴上
准备前往目的地。

车子经过的地方，突然看到开得
绚烂的彼岸花，一丛丛开于两三片墓
地边。墓地规模不大，每个墓地形状
和我们的有比较大的不同，墓地边四
周有四条柱子，柱子上顶着一个弧形
的顶盖，类似一个小亭子，整个看起来
像一个小小的房子。中国古代帝王的
陵寝讲究事死如事生，生前死后都一
样，这个日本的丧葬习俗似乎也有这
么点意思，死后的人也应该有房子住。

导游说，第二天刚好是日本的盂
兰盆节。这里的盂兰盆节要过三天，
第一天请祖先回家，第二天和祖先一
起过节，第三天再送祖先。花开时节，
正是思念远去亲人的日子，彼岸花开，
或许是对先人最深的思念吧，所以在

日本彼岸花也称为“往生花”。
日本诗人斋藤茂吉说这个时节的

彼岸花最美，前尘往事，前世今生，浮
生若梦，这一炽烈花海指引着离开的
路，也照亮来时的路。

再一次遇见彼岸花，是在永安桃
源洞。路过观音大士殿，起初不经意，
后在大树边的标示牌赫然发现眼前未
见开花的就是彼岸花。花未开，只见
叶，一株株笔直立于眼前。再过两月，
眼前就是一片火红之海了。

似乎有点遗憾未能遇见在花儿最
美的季节，但转念一想，曾经经历了她
的绚烂花期，而又能遇见茂盛的出叶
时节，既见叶又遇花，没有错过，从此
经往，人比花何其有幸。

前世今生彼岸花 黄颖

从前，有一个看牛仔名叫时运，他
从小就帮财主放牛，他父母亲死得早，
也没兄弟姐妹，自己吃饱全家不饿。
财主一年到尾算工钱给他，他都没舍
得花，全部丢到床底下的瓮子里。

有一天，他回家，看见瓮里的钱被
人偷了。他大奇怪，就要去问菩萨。
第二天，他背着包袱雨伞出门去了。

走出村，经过一座大厝。员外正
好从大厝里走出来，就问他：“阿弟，你
拿着包袱伞去哪？”

他说：“我要去西天。”
员外问：“你去西天干什么？”
他说：“因我这几年积攒下来的钱

全部被人偷光光，我要去问一下到底
给谁偷去。”

员外说：“那你不用去了，你被人
偷了多少钱，我给你。”

“那使不得，我一定要去。”
员外就说：“你一定要去，我也没

法，你如果真的要去西天，请你替我问一
下，我祖宗三代都是行好心的，我一个女

儿，今年都十六岁了，缘何还不会讲话。”
时运点点头，离开员外，继续往前

走。
走了很远，看见一条江，江边有一

条船，船上坐着一个老人家。老人看
见他，就问：“阿弟，你要去哪？”

“我要去西天问菩萨。”老人家就
说：“那正好，我有一件事托你问，使不
使得？”

“使得。”
“恐龙在此修行二千多年了，缘何

还不会上天？”说完，老人即变成恐龙，
载时运过江。

走了很远，到了桃花岭，有一个女
孩子拦在路中问他：“请问大哥，你要
去哪？”

“我去西天。”
这女孩说：“那我托你问菩萨，使

不使得？”时运点点头，她就说：“桃花
女在此苦苦修行三千年，没害一个人
一条虫，缘何不会上天。”

过了桃花岭，又走很久很久的路，

才到了西天。
时运见到佛祖，连拜三拜，说：“佛祖

在上，我是东土来的看牛弟，有事请问。”
“请讲。”
“西天路上，桃花女修行三千年，

为何不能上天？”
佛祖说：“桃花女贪财，故此不会

升天。”
时运又问：“恐龙为何不会上天？”

“别的龙只要修一粒珠，恐龙要修两
粒珠，只要丢掉一粒珠，日后定能升天。”

时运再问：“员外女儿为何十六岁
了，还不会说话？”

佛祖答：“见夫就会开口。”
时运正准备问自己的事情，佛祖

突然不见了，他只好回家。
回到桃花岭，桃花女问他：“我托

你问的，你替我问了没？”时运说：“佛
祖说你贪财。”

桃花女一愣，就从桃树下取出三
瓮银子，对他说：“这银就送给你做盘
缠。”时运不收，桃花女说：“这是我的

心意，你一定要收。”时运只好收下。
走到恐龙江，恐龙问道：“佛祖怎

么讲？”
他说：“佛祖讲，别的龙只修一粒

珠，你却要修双珠，只要肯丢掉一粒，
日后定能上天。”

恐龙一听，马上吐出一粒珠，对时
运说：“阿弟，这粒珠送给你。”时运收
下龙珠，过了江，继续行走。

当他快到员外家的时候，员外的女
儿从绣楼上跑下来，笑嘻嘻地对员外说：

“阿爹，阿爹，去西天的那看牛弟回来
了。”员外惊奇，真是千年的铁树开了花。

这时，时运也走到员外的家里，员
外问：“佛祖怎么讲？”

“佛祖讲你女儿，见夫便开口。”员
外大高兴，心忖，这是天意，这看牛弟
就是我女婿了。他将女儿许配给时
运，不久就拜堂完婚。

洞房花烛后，时运带着龙珠进京
献宝，皇帝就封他为“进宝状元”。

心如莲花，人生才会一路芬芳。

问佛 荣兄聊斋
荣兄

一

莽莽武夷纵贯闽赣边界，是闽江水
系与长江水系的天然分水岭，分隔开宁
静偏远的闽地与繁华纷扰的中原。在
汉之前，闽地大多为土著，偏居一隅，躲
过许多兵事。永嘉之乱、安史之乱、靖
康之难三次衣冠南渡，士族纷纷穿过武
夷山脉狭小的山口关隘，星星点点地在
闽地沿海和闽江流域边上散布开来，与
本地民族融合发展。朱熹在《晦庵文
集·跋昌仕甫请公帖》中说：“靖康之乱，
中原涂炭。衣冠人物，萃于东南。”可
见，南北宋之交，北方人口入闽尤多。
而闽北，作为中原入闽陆路的最早一
站，成为移民较多的地区。

在闽北的延平巨口乡，这一片安宁
寂静的土地上，散落着一座座沉稳凝重、
古朴庄严的古民居，它们就多是南北宋
之交时先人移民到这里后陆续兴建的。

一个秋天的上午，我来到巨口，来
到这一片如诗如画的古村落。

二

临水而居一贯都是人们的居住情
怀。

作为闽江的支流，武步溪流速平
缓，蜿蜒迂曲，坐落于武步溪边的巨
口，天然是理想的宜居之地。

巨口是国家级生态乡镇，有国家
级传统村落 4个、省级传统村落 4个。
我们是沿着武步溪边的公路驱车前往
的，一路山高林密，一路流缓水深，四
周蜿蜒的山峦将小村环抱，远山接天，
近处绿树掩映，黄墙黛瓦的民居错落
有致、层次分明地镶嵌于山坡田间，形
成独特的明清闽北山区古村落风貌。

走在这里，抬眼所见都是旧巷、老
街、断井、古厝，处处都是数百年时光
的沉淀。古厝的墙用土坯夯筑，斑驳
的墙体在阳光下泛着金黄。有些墙体

已然只剩得一面，任人间风雨侵袭，却
仍似岁月无法磨灭的丰碑，傲然挺立
于天地之间。指尖划过土坯粗犷原始
的纹理，仿佛就触到了久远的岁月。

如果说，建筑是凝固的音乐，那这
一栋栋古厝就是一首首古老的歌谣。
像浪漫的诗和远方，像梦里最亲切的原
乡，就这样突如其来，让人猝不及防。

三

在馀庆村，最著名的古厝当数驸
马厝了，就坐落在中心街道旁。

相传唐末五代年间，银青光禄大
夫陈奕金被闽王王延政招为驸马，遂
在故里馀庆村建房，即是驸马厝。据
传陈驸马遭陷被斩，后虽被昭雪，得到
朝廷厚葬，但家族就此逐渐没落。至
清代道光年间，驸马厝被馀庆渃洋举
人高鸿买下重建，因算命先生的建议，
驸马厝名称一直相沿至今。

现存的驸马厝建筑面积两千多平
方米，共有 9座房屋，窗、门、棂条雕饰
精美，墙壁绘有山水人物图样，翘栋塑
有鸟兽飞禽，梁框门栏刻有花纹，依稀
可见当年的繁华。驸马厝大门口立有
两个长着青苔的旗杆碣，石碣上分别
刻有“道光甲午科中式”“举人高鸿立”
字样。徜徉其间，令人不由自主追寻
着古厝往昔的辉煌。

在谷园村，有名的古厝不少。进
士院旗杆厝为明末崇祯年间吴肇和所
建，三进三厅。其二子吴遇时为清乾
隆庚子科进士。族人为庆此盛事，祖
祠前竖一对木旗杆，以彰其志。吴遇
时也是未入仕，其于榕城开木行埠，声
誉颇佳，闽剧《红裙记》里的吴行伯便
是其原。谷园的酿酒坊则始建于清
初，房主为林东龙、林东虎俩兄弟。门
柱有篆书联，曰：“清操兼酿宝酒水，老
略曾值赤伏符”，横批处是一个八卦
图。赤伏符是刘秀称帝前的图谶，八

卦则是天地会会员凭票的图案，因此
据传这里曾是反清复明活动的指挥场
所。后被清兵剿灭。郑厝裡厝也是始
建于清初，酿酒坊案发，朝廷屯兵谷
园，屯兵期间，传为清八旗之一郑亲王
之子就在此建房，其后裔至民国初年
才迁徙别处。此厝屋脊飞檐翘角，雕
花鸟嵌彩画，中门墙上绘有精致泥雕
彩画，构建似有典型韩式风格，又具中
原民居之特色，实堪别具一格。

在岭根的北坑村，这是个自然村，
很小，现在就住着四十多人。北坑村民
主要姓黄，是南宋理学家、朱熹高弟和
女婿黄榦的后裔。北坑黄氏最著名的
当数黄彤云，他是乾隆十九年明通进
士，朝廷曾三次任命他，但他都没有赴
任。黄彤云旧居至今还在，已有300多
年历史。跟黄彤云有关的古厝还有两
栋，那就是下官厅和上官厅。黄彤云虽
未出仕，但他建书楼、办书斋、课徒授
业，为县里和乡民解决过很多事情。为
方便他办公，县里、省里先后为他盖了
下官厅和上官厅，至今保留完好，遗风
犹存，隐隐散发着诗书礼乐的气息。

在巨口这些偏远的村落，因先祖
由中原移民而来，建筑风格延续下来
就有了中原正统的气派，一座座极具
匠心的四合院落，虽有些老旧残破，但
古朴可观，且背后大多深藏着一段故
事，一段传奇，让人感觉更多的是深沉
厚重、遗韵无穷。行走其间，宛若走进
一部典雅素美的线装古书。

四

离开巨口后，有几个画面一直在
我脑海中萦绕不散。

在馀庆村，一个静寂的小巷里，一
个戴着银手圈、银项链的小男孩，光着
两只脚丫，抱着一部手机正仰躺在门
口，自得其乐地玩着。一条小狗蜷伏
在他的脚丫边，除了尾巴不时轻摇几

下，也是一动不动。我们一群人走过
来，有的拿起相机对着他们拍了起来，
但小孩小狗好像跟我们隔着二元空
间，理都不理我们。

在谷园村，我们又看到一条狗，这
是条大狗了，它悠闲地躺在阳光下，神
态慵懒自在。我们一行几个人见了，
又围过去拍照，但那条狗也是不理我
们，不躲不闪，还舒服地翻了个身，把
肚皮露出来，支楞着一只前腿，愉快地
晒着太阳。

在岭根村，透过一大片蕉叶，我们
看到一个农人在庄稼地上忙活。烈日
下，他卷着裤管，戴着斗笠，轻轻地挥
动着锄头，一下一下，仿佛钟摆不停不
歇，像是不用气力似的。我们从他旁
边咋咋呼呼走过，他眼也不抬，对我们
这群陌生的闯入者视而不见。心静如
水，如如不动。

在巨口，这个世界似乎是遗世独立
的，像是被谁按到了暂停键静止在了那
里。时间是静止的，心也是静止的。

五

在世事的纷扰喧嚣中，我们总是
想去远方觅一处世外桃源，寻一片净
土，安安静静地过一种自己想要的闲
适生活。可这世界到处充满诱惑，我
们总是在不知不觉中沉沦迷失，丢了
自己。

在巨口，在这一片线装书般的古
村落里，在这一片时间和心都是静止
的古村落里，我想起了木心的诗句：

从前的日色变得慢，
车，马，邮件都慢，
一生只够爱一个人……
以前读这首《从前慢》时，总觉得

那就只是从前，那是从前才有的景
象。但在巨口，我找到了这样一处世
外桃源，找到了这样一片净土，找到了
诗歌里描绘的从前……
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