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“绿水青山就是金山银山。”徜
徉在八闽大地的山水之间，我们更
能理解“两山”理论的深刻含义和价
值所在。

每年暑假，位于闽东屏南县的白
水洋就像一个巨大的磁场，吸引着一
个个家庭前往戏水消暑。白水洋的岩
石河床一石而就，最大河床面积竟达4
万平方米，最宽处竟有182米，被誉为

“天下绝景，宇宙之谜”。四周环山的
洋面，在阳光照射下波光粼粼，一片白
炽，“白水洋”由此得名。开阔宽敞的
岩石河床恰如一个天然的游泳池，可
同时容纳上千人在水中嬉戏玩耍。孩
子们手拿水枪，成年人则双手做瓢，玩
起了水仗，欢声笑语盈盈不绝。

地处闽西的武平县梁野山，近年
来声名鹊起。梁野山属武夷山脉，绵

延近十里，有历史名胜古迹，更有大小
瀑布30多处！顺着静谧的峡谷拾级而
上，只见溪流清澈见底，不时有瀑布飞
入深涧声传来，沿途的险峰、绝壁、深
潭、怪石如同一幅巨型画卷徐徐展开，
令人流连忘返。难怪当地人谈起梁野
山时，无不自豪地说“不得不去、去了
还想去”。

屏南县、武平县都是福建省原中
央苏区革命老区，曾经都是省级贫困
县。过去，这些山区县被群山阻隔，闭
塞而落后，恨不得来个“愚公移山”；如
今，在新发展理念下，群山碧水便是天
然的大氧吧、大泳池，成了人们休闲度
假的绝佳去处。

越来越多的城市居民，利用周末
和节假日时间，邀上三五好友，或是约
上几个家庭，走进青山绿水间，享受大

自然赐予的旖旎风光。于是，“农家
乐”乐了，民宿火了，村民笑了，乡村的
人间烟火气更浓了。

在白水洋等自然风景区内外，
我们不时可见村民摆个小地摊，卖
些土特产或自种的农产品，有时令
水果，有玉米、茶叶蛋，还有地瓜、南
瓜……一些自驾游客甚至直接把车
开到田间地头，大量买下农民刚刚
采摘下的丝瓜、茄子、长豆角等瓜果
蔬菜，堆放在车后备厢，带回城分送
给左邻右舍。

一位武平县的朋友说：“村民们种
的瓜果，不论卖相如何，在家门口就能
卖出去，还能卖个好价钱。靠着绿水
青山，他们挣到钱了，生活更好了。”

永定土楼里居住的一对夫妇，丈
夫在土楼里开起了餐馆和民宿，妻子

在家卖茶叶、木耳、红菇、灵芝等山
货。他们说：“这些山货有的是纯天然
的，有的是在山林间人工种植的。靠
山吃山，过去是人养山，现在是山养
人。”

绿水青山带来了金山银山。树立
和践行绿水青山就是金山银山的理
念，人与自然更会和谐共生。

绿水青山也是百姓的金山银山。
实践证明，“两山理论”真正为百姓造
福，如今生态更美了，百姓更富了。我
们要更加热爱伟大祖国的绿水青山，
更加自觉保护好可以带来金山银山的
绿水青山。

步入新时代，我们有理由相信，绿
水青山会建得越来越美，金山银山会
做得越来越大，人们对美好生活的向
往一步步成了现实。

有几间厝，用砖仔砌，看起来
普普通通，时常出现我的梦中，彼
就是我的故乡……

闽南人喜欢唱《故乡》这首闽
南语歌，抒发闽南人的故乡情
怀。故乡的红砖古厝，深深烙印
在每一个人的脑海里，古厝记忆
浸泡在血液里，刻写到家国情怀
的基因里。上了年纪的闽南人，
脑海深处必定有一座这样的古
厝，出砖入石，燕脊双飞，或雕梁
画栋，或古朴简陋，都承载着悠悠
岁月的厚重，散发着浓浓的乡愁。

南安市眉山乡观山村，就有
几座这样的古大厝，零零散散依
偎在半山腰，高高的屋脊似那归
燕的尾翼，直指天的那一边，归燕
俯首窃窃私语，呢喃着离别的愁
绪，这是观山常见的温馨景象。
看，阡陌纵横，绿竹婆娑，百花争
艳，彩蝶纷飞；听，小桥流水，鸡犬
相闻，山风低吟，百鸟争鸣。诗意
写入画，画里住着人。来这里的
人都有在此长住的冲动，这样的
景色谁不喜欢？可真要常年居
住，又有谁耐得住寂寞？

早年的观山，高山环抱，路险
峰峻，云飘山巅，雾绕田间。村民
居住在半山间，屋前迎水，开门见
山，山腰由此得名。山腰人多地
少，有种植，无收成，景致虽好，三
餐可吃不饱，只得另寻出路。下
南洋打拼似乎是当时唯一的选
择。父携子，兄牵弟，呼朋引伴下
南洋，家家户户都有过番之客。
路遥山险也关不住追求梦想的观
山人，个个像那出窝的燕子一路
飞向南洋。家人从此天各一方，
海的那一边何等艰辛，家的这一
头苦若黄连，那都是难以想象，无
法体味的。

农闲时分，老少妇人立于山
腰村口翘首以盼，或望子，或盼
夫。有诗为证，“生计无奈折肝
肠，君子离家渡重洋。门庭站陷
亲莫见，却观山草节节长。”古有
望夫石，今有观山人，山腰由此改
名观山。

陪伴是最长情的告白，等待
是最漫长的煎熬。望眼欲穿的观
山人，心，似玻璃做的，等来喜讯
心里亮堂；等来不幸心碎一地。
平日里，望见邮差便蜂拥而上，

“有我家的批没？”气氛随着邮差
的叫声跌宕起伏，每一次都是几
家欢喜几家愁。侨批，那是特殊
年代海外游子寄回来的家书，那
是看家守户人的救心丹，那是观
山断肠人的续命草。伤心时取来
一读，幸福的密码瞬间被激活；绝
望时翻开一阅，便有活下去的理
由。如今，用血泪熬成的侨批，静
静地陈列在家风馆里，散发出旧
时光的味道，用心品尝，酸甜苦
辣，五味杂陈。

参天之木，必有其根；怀山之
水，必有其源。观山人没有忘其
根本，散落在群山之间的古大厝，
那是扎在过番之客心中的根。这
些大厝，有的两三百年，有的一百
多年，也有的只有六七十年。时
间就像观山人手中的风筝线，轻
轻一拉，缕缕乡愁涌上心头。耳
边又响起《故乡》那熟悉的旋律。
看，天边燕归来，带来远方观山人
的信息，又一座红砖厝拔地而起，
传统文化的基因烙印在砖墙上。

我不知道他们为什么那么执
着，跋山涉水，肩挑手提，硬是用人
工脚力盖起一座座红砖古厝，一定
是某种信仰的力量，也许古厝能告
诉我，我决定走进这些古厝，找寻
观山图腾。眼前，一拨画家正目不
转睛地盯着古厝作画，在他们的眼
里，这些古厝仿佛就是美女模特，
那就一起认识几位美女吧。

穿行在羊肠小道中，流连于
田野风光之间。不经意间抬头便
见苏式的石印厝，果然一身俄罗
斯女郎范，无拘无束地散发出一
股浓烈的西洋气派。这座“外西
内中”古厝，大门两侧镶着两幅石
画，右边为天官赐福，左边是添丁
进财，就像那身着西装的过番客，
心，永远是中国心。屋后的方印
石稳稳当当，那是支撑主人李成
像先生的精神动力吧。

俯视百亩良田的西金大厝，
简直就是一位印尼小公主，高傲
地扬起头，毫不掩饰南洋风情。
这座始建于光绪年间的大厝，除
去丰州的砻石，所有建材都由南
洋运回，山路崎岖，只能借助脚力
运送，无怪乎李功瑞要花三年多
才将它建成。二进五开间的布局
大气磅礴，墙砖浮刻，窗棂木雕，

琉璃石塑，令人叹为观止。我更
在意的是古厝上的楹联，“文章钦
倚马，道德著犹龙。”更有那“文章
华国，诗礼人家”的砖雕，这应该
是主人的传世密码吧。

最为震撼的首推番仔楼，宛
如一位风韵犹存的混血美女，四
四方方端坐在半山腰，傲视群英，
一副上了年纪依旧不愿老去的样
子。楼四周设有走廊，流线柔和，
流畅平缓，上下两层共有 56个西
式的红砖拱门，看似普通，实则暗
含玄机。原来，古厝不老有秘籍，
在那没有水泥的时代，匠人用石
灰拌红糖水，具有无敌的黏合
力。百余年来，任雨水浸泡，滴水
不穿，令人感叹中华智慧之功。
番仔楼屋前厝后各有一株伞形的
桂花树，让中西合璧的番仔楼更
显独特韵味。主人李功藏先生特
意在二楼门匾上篆刻“为高必
因”，很多人跃跃欲试，或望文生
义，或望而却步。其实，“为高必
因”出自《孟子·离娄上》：“故曰：
为高必因丘陵，为下必因川泽。”
主人以此寄望后世越来越好。

众多的观山古厝散落在群山
之间，犹如貌美的压寨夫人，各自
安守一方，引得在外打拼的观山
人频频回顾。他们远渡重洋，在
异域他乡当苦力、做学徒，所以，
更明白诗礼传家的重要。主人在
每一座古厝里篆刻楹联、匾额，希
冀家人固守中华传统，期待后世
不忘初心，勇敢打拼。

山路蜿蜒，蓦然回首，依稀可
见每一座古厝都背连着山脉，双
燕飞脊朝向清华楼，一座酷似天
坛的建筑，这是眉山中心小学最
吸引眼球的地方。在清华楼最显
眼的 C 位，陈列着考入北大清华
的校友简介，众乡贤踊跃捐资助
学，以此激励家乡子弟，诗书礼
仪，家国天下。

走出观山，走不出古厝的影
子，这些“美女”依旧在我的脑海
里萦绕着。我终于明白，古厝早
已化作观山人的图腾，龙脉、人
脉、文脉的故事将会不停地演绎
着。山险路遥关不住观山人回家
的心，春风起，燕自归。

脑海浮现一幅画，观山关不
住，燕去春又归。

酒不是万能的，没有酒是万万不能
的。即便如此，要是酒后胡言乱语，那也是
要付出代价的。

康康买了一套二手房，那是2007年底
的事。2008 年春节期间，康康设了鸿门
宴，请我等同事到他新房吃饭。

这小子来三年了，竟还没有女朋友，当
时让我吃惊不小，平时围着他转的美女许
多，还有些颇暧昧，总以为那里面一定有他
心仪的对象。谁承想，酒酣脑热之时，康老
爹端起酒杯，让我一定帮忙给康康物色一
个媳妇。

趁着酒兴，咱也无所顾忌，口出狂言：
康老爹呀，你尽管放心。我拍着胸脯，端着酒
杯说：明年这时候，就不用康老娘亲自下厨
了，我保证你的康康三年三大步：第一年娶
妻、第二年升官、第三年生孩子，而且是男孩。

当时说得康老爹是连敬我三杯，一个
劲地道谢。我说，没事，到时完不成任务你
找我算账。

说出去的话，泼出去的水。酒醒以后，
我吓出一身冷汗：这种事哪是我说了算啊。

之后，我的苦日子就到了。忙着帮康
康物色对象。好不容易，我觉得有一个女
孩还不错，自觉跟康康还很匹配。不料，人
家康康眼光高得不行，硬生生没对上眼，具
体什么原因我还没搞清楚，他们就断了。
我为此郁闷了好久。

真是皇帝不急太监急。眼看着时间一
天天地流转，大半年的时间就过去了，我像
热锅上蚂蚁，急得团团转。康康就像没事
人一样，一点也不急。

到了八九月吧，有一天，有人神秘地告
诉我，康康有女朋友了。那就像是救命的
稻草。我给康康打电话：怎么回事，这么重
要的事，也不第一时间告诉我？

狡猾的康康说，正想找个合适的时候，
跟我说。

让我意料之外的是，没过多久，康康就
搞了订婚仪式。年底前，就结婚了。我真
是够佩服自己的，我不就是一个神算子吗？

也是神奇，2009年5月，单位搞中层竞
聘时，康康竟然真的当上了部主任，而且是
个忒大的部，虽然是副主任，但是主持工
作，还没有其他的副主任。

这下我有说话的资本了。你看看，我说
的三件事，有两件都说中了，就剩第三件事
了。每到喝酒我必吹牛，说我如何如何地准。

牛皮不是吹的，战鼓不是擂的。
这第三项不是我说了算，我也帮不

上忙。
2009 年底的时候，终于听到了好消

息，康康说，他还没准备好的时候，忽然之
间就意外地怀上了，不知道留还是不留。
我跟他说，既然来了，那就是缘分，不论如
何得留下。

老天又跟我开了一个玩笑，不久，这个
提前赶来报道的孩子竟然自己跑了。康康
郁闷，我比他更郁闷，因为我的预言就要破
产了。

这事渐渐被我遗忘了。几个月过去以
后，有一天，康康忽然神秘地告诉我，他的
娘子又怀上了，也是意外的，没有任何心理
准备，也没戒酒，不知道这个的缘分如何？

我说，是你的就是你的，还是随缘吧！
经过几个月的保胎，医生说没问题。

这时候就有一个问题困扰我，是不是带把
子的，那对我的声誉还是有影响的。

我还是坚持说，要是生个不带把的，那
就把我那“张半仙”的牌子给砸了。

那天，康康请我到他家过普度。借着
酒劲我跟康老爹说，要是男孩你得连请我
三天，要是女孩，我请你三天，见者有份。

2010年 9月 29日上午 11点 20分，康
康来电：11点10分，男孩，5.6斤。

一个多月前，我又接到康康电话：二胎
降生，还是男孩。

酒话真言，福遂人愿。

上世纪八十年代，我到城里上高中，爱美之
心便悄然萌动。

对于一个长期生活在乡下的少年来说，突
然窜进城里求学，周边的事物除了新鲜还是新
鲜，加上衣着、学业、谈吐、见识和城里的同学们
差距巨大，我立即有了压迫感和自卑感。刚考
入重点中学时的满怀豪情荡然无存，甚至对未
来有点迷茫。

负面情绪开始释放时，我开始寻求心理补
偿，尤其注意起装束打扮来。入城前在乡下读
书，经济不允许，周边经常有同学辍学，那时感觉
有书读就很幸福，没有那么多穷讲究。到了城
里，女同学打扮得花枝招展，男同学衣着光鲜，让
人眼花缭乱。再看看自己穿得土里土气，脚上的
破解放鞋似乎让许多同学投来轻蔑的眼光。

我很快下定决心先从脚上更新，听说小商
品市场有很多鞋摊，鞋样新潮，便揣着开学时父
母亲给的生活费，问了不少路寻到了市场。因
为是第一次为自己买衣物，鞋的款式又多，头脑
兴奋得有点失控，稀里糊涂买了一双运动鞋，好
像是皮的，样式还不错。

之后的日子，我一直穿着它，心里有一种浓
浓的快感。有了这份时髦相伴，我仿佛找回了丢
失的自信心。可惜高兴了没几天，好日子戛然而
止。这双被我寄予厚望的运动鞋，起初是磨脚、
不透气，不久就裂开了大口子，只好忍痛丢弃了。
以后才知道，那个年代仿制的“礼拜鞋”比较常见，
属于伪劣产品，我买到的就是这种鞋。

这双花掉我几个星期生活费的运动鞋，是父
母亲半个月的劳动收入，却被我不知节制地挥霍
一空。心痛了一阵，静下心来反思，我这算什么？
这种虚荣，对得起在大地上刨食的父母吗？

像所有做错事害怕回家的孩子一样，我也
是。当硬着头皮回家，本想会遭遇一场“血雨腥
风”的批斗会，没想到父母亲只轻描淡写地说了
几句话，很快地饶恕了我。记得父亲一边喝着小
酒，一边开导我，要我往后有时间要多逛街，一来
熟悉生活，二来多接触社会。而母亲则告诫我，
买衣物，如果不会买，要先看看周围的人穿什么，
参考很多人喜欢买的再买，一般都错不了。

这件事情发生后，我就“改邪归正”了，心
想，再怎么折腾也比不过城里的同学们，不如专
心读书，再说为了理想也需要心无旁骛地学习，
怎么能在穿着打扮上花心思？并且，经济条件
也不允许。

没想到，一个周末回家，父亲递给我一双球
鞋，是回力牌白色田径鞋，雪白的布面，黄黄的
胶底，让我爱不释手。原来父亲到城里卖侨汇
券，再到市区标准体育用品商店里买的，他也不
懂得高中生应该穿什么鞋子，问了商场的售货
员才买下的。这双白球鞋稍稍满足一下我的爱
美之心，一直陪伴我高中三年。

回望我走过的路，特别是在青春期，有一段
很明显的叛逆期，经常胡思乱想，举止怪异，父
母总是包容着我，让我顺利走出那段心理晦暗
的时光。

父母宽广的包容心，总是影响着我，鞭策着
我，让我终身受益。现在，我还是遵循他们的教
诲，经常去街上走走，让生活更接地气；而在穿
衣方面，也是跟随众人，不标新立异。

包容是最好的家风，也是一种美德。

包容是最好的家风
涂添丁“两山”理论造福百姓 龙超凡

聊斋
荣兄

酒话
荣兄

观山关不住，燕去春又归
黄长安

观山古厝。

（上接1版）

“以前在泉州，一个月工资3000元，吃住都
要自己负责，根本没剩下多少钱。搬到梅山后，
家里到新工作的地方不到10分钟，每个月至少
可以省下 2000元。”房子有了，工作也有了，陈
灿阳对未来充满了憧憬，他打算存点钱，找个女
朋友，过上属于自己的幸福生活。

新希望
“协调相关部门，让村民就业、孩子就

学无忧”

尚林花苑里，紫荆花开得灿烂。抬头望
去，很多房子都在火热装修中，工人们有的在
搬运水泥、沙子，有的在安装防盗窗，有的在架
设电器。

九都镇林坑村驻村工作队队长黄顺愿告诉
记者，目前已有 9户入住尚林花苑，还有 160多
户村民在进行装修。

为了让林坑村灾后搬迁户能够尽快入住
新居，九都镇党委政府将异地搬迁资金及时补
助到位；村民要装修时，镇党委政府也会协调
相关部门通水通电，完善周边配套设施设备；
帮助李国财等一批精准扶贫户争取到房屋修
缮补助资金。

入住小区后，有一个靠谱的物业十分重
要。为此，九都镇党委政府组建专业的物业团
队，规范小区装修管理制度。

据小区物业经理介绍，目前已经规划建设
2个标准的篮球场、一栋老人活动中心及一座
林坑村两委办公场所。“后续，我们还将联系广
电、宽带等公司统一入驻。对于业主发现的房
屋质量问题，物业将及时与开发商对接，整改
到位。”

同时，孩子的就学问题也是村民关注的重
点。对此，九都镇积极协调解决，5名小孩就读
昌财学村，20多名小孩入读梅山镇灯埔村晓山
小学及幼儿园。

“九都镇党委政府还将联合协调相关部门
及物业，开设就业服务中心，免费为业主提供多
样化、精准化的工作岗位，让村民就业、孩子就
学无忧。”黄顺愿说。


